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(লপকেল হৃপ্র। 


“আমার বিপ্লব জিজ্ঞাস” বহীটিতে সেলুলার জেলের অভিজ্ঞতার কথা এসেছে 
প্রস্গরুমে । সেখানে যেটুকু লিখেছি, তা সমগ্রের ভগ্রাংশমান্। এ বইটি লেখা 
১৯২৭ থেকে ১৯৩৭ সাল পধ্ত ভারতবের স্বাধীনতা সংগ্রামের বৃহত্তর পট 
ভামিতে। প্রধান বিষয় হলো, জাতীয় মুন্তির সঠিক পথের সন্ধানে এ যুগের বিপ্লব 
তরুণদের সামনে যেসব প্রশ্ন দেখা দিয়েছিল, সেগুলিকে ফুটিয়ে তোলা । এই 
কাঠামোর মধ্যে তথ্য অবশ্যই এসেছে, কিন্তু প্রাধান্যলাভ করেছে তত্ব । 

অনেক বম্ধ্‌ অনুরোধ করেছিলেন, তত বা রাজনোৌতিক 'বিতক এড়য়ে সেলুলার 
জেলের জবনের ঘতটা সম্ভব সামগ্রিক চিত্র যেন ফুটিয়ে তুলি । রাজনাতি এড়িয়ে 
নিশয়ই নয়, বিতক" এড়িয়ে । 'বিতকে'রি উধের্বে সব দলমতের বিপ্লব বন্দণদের সোঁদন 
একটা আঁভন্ন পটভূমি ছিল মাতৃভূমির শৃৎখলমোচন, বিদেশ? শাসনের অবসান ॥ 
সেলুলার জেলের জখবনের শুর? সংগ্রাম দিয়ে, সমাধি সংগ্রাম দিয়ে সেই আভম 
শতুপক্ষের বিরুদ্ধে । দৈনান্দন অভিজ্ঞতা, চিন্তাভাবনা, ইত্যাদিরও একটা মিলিত 
ভান্ত নিশ্চয়ই ছিল। একই পারবেশে দিনের পর দিন বাস করায় এমন অনেক 
1কছ- ছিল, যা মূলতঃ একই ধরনের | ব্যন্তির নিভূত মনের ভাবনা গু দ্বন্ধ-সংঘাতেও 
যেমন বৌশম্ট্য আছে, তেমনি অনেক কিছু আছে, বা নকলের বেলাতেই প্রযোজ্য ॥ 
সেই দিকগনীল কৌতুহলণী পাঠক-পাঠিকাদের উৎসূক দূম্টির সামনে তুলে ধরতে 
আপাত কি? 

কথাটার যান্তধুন্ততা অস্বীকার করতে পারি নি। আপাত ত নেই, বর, 
প্রয়োজন খুবই আছে । বিশেষতঃ গ্বাধীনোত্তর ভারতের নতুন প্রজন্ম এবিরে 
কিছ-ই জানে না। জানতে চায় জনেক কিছ । এতাঁদন কাজাটিতেও হাত দিতে 
পারিনি নানা কারণে । আর একটা বড় অসবিধাও ছিল। বহু বছর আগে 
[পিছনে ফেলে আপা বন্দীজীবনের 'গনগুলির ল্গৃতি অনেকাংশে ঝাপসা হাক 
এসোঁছল। ছোট বড় ঘটনাগ-লির এক এক টুকরো এক এক সময়ে বিচ্ছিল্লভারে 


৯ 


২ মৌন ম:খর সেলুলার জেল 


মনের রূপালী পর্দার ভেসে উঠেছে । যখন চেঞ্টা করেছি, তার সূত্র ধরে মানসপটে 
একটা ধারাবাহিক কাঁহনণ ফুটিয়ে তুলতে, তখন প্রায় প্রাতিপদে হোঁচট খেতে হয়েছে। 

অবশেষে পুরোপনুরভাবে না হলেও যতটা সম্ভব সমগ্রভাবে স্মৃতির ভগ্রাংশ- 
গানকে সাজয়ে গছয়ে সসংবদ্ধ কাহনীর রুপদানের একটা সম্ভাবনা দেখা 
দিল। প্রায় অন্রত্যাশিতভাবেই সুযোগটা এসে গেল। 

১৯৩৮ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে ভারত সন্রকারের আমন্ণে আমরা প্রান্তন 
আরঞ্দামান বন্দ'রা পেট ব্রেরার অভিম:খে যান করি। ইতিপূবেই আন্দামান ও 
নিকোবর দ্বীপপুঞ্জের চাক" কামশনারের সাক্ষারত আমল্লণপত্র এসেছে প্রত্যেক 
জখাবত প্রান আন্দামান রাগ্রনৈতিক বন্দীর নামে । ১১ই ফেব্রুয়ারী ভারতের 
তদানধন্তন প্রবানঘন্তী মোরারজ দেশাই এক অন-চ্ঠানে সেলংলার জেলকে জাতীয় 
স্নারকর্‌পে বোষধণা কত্নবেন ॥ আমরা সবাই সেই সভায় যোগদানের জনা সরকারের 
[বিশেষ আতাঁথ হিপাবে নিমন্রিত। 

সেল.লার জেল ছেড়ে এসে ছলাম ১৯৩৮ সালের জান:য়ারী মাসে । ৪৯ বছর 

রে কিরে চলোছ হাতহাসের নতুন পরবে নতুন ভূমিকা নিয়ে। ৭ই ফেব্রয়ার? 
কলকাতা থেকে জাহাজ ছেড়েছে । ১০ই বিকালে পেশছাই পোর্টর্রেয়ারে । সেদিন 
সম্ধ্যা থেকেই ওখানকার অনভ্ঠানস 5) শুরু । ১৩ই ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যা পর্যন্ত। 
১3ই ফেব্রার পবে ঘাতা। ১৬ই সন্ধ্যায় কলকাতা । সবে মিলে দশটি দিন। 
পোটব্রেরারে তিনাঁদন, একসন্ধ্যা । জাহাজঘাটে পা দিতেই মনে হলো, অতাঁতের 
ধবানক্কা সারয়ে স্মাতির রাজ্যে প্রবেশ করতে চলোছি। তারপর বাকী কটা দিনই 
মনে হয়েছে, ষেন সেই পরানো দিনগুলিতে ফিরে গিয়েছি, ষেন কোন: যাদুমন্ম- 
ব;ল মনের অতল অধ ছাড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা কত ছোটবড় ঘটনা মানসপটে সারি 
দিয়ে আত্মপ্রকাশ করে। অনভাতর রেশগুলি আবার জীবন্ত হয়ে ওঠে। ফেলে 
আসা দিনগ্‌লির কথা পুরোপুরি সবটা না হলেও অনেকখানি প্রাণবন্ত হয়ে 
সামনে এসে দাঁড়ায়। 

আমার বরাবরের লেখার ধরনটা এবার পাল্টে দিচ্ছি, মনের লাগাম শিথিল 
করে দিয়েছি। পবপারকজ্পিত ছক" অনুসরণের বদলে স্বতঃস্ফূর্তভাবে যা 
সামধ্রে এসেছে, তাকেই লেখনীর মূখে রূপ দিয়েছি । এতে হয়তো ছবিটির 
জায়গায় জায়গায় ফাঁক থেকে গিয়েছে । তবু কন্টকজ্পনার আড়ম্টতাকে এাড়য়ে 
চলোছ। 

যারা আগ্দামান দ্বীপপ,ঞজ, এবং সেলংলার ছেলের অতাঁত সম্বজ্ধে বিজ্তৃতভাবে 
জানতে আগ্রহী, তাঁদের জন্য নতুন একটা অধ্যায় সংযোজন করেছি। 


লেখকের কথা রঙ 


আর একাট কথা বলে রাখা প্রয়োজন । ১৯৩৮ সালে পোরট্রের়ার থেকে ফিয়ে 

লেখায় হাত 'দিয়োছলাম। বেণীদ্‌র এগোতে পারিনি। দশতনাট বর চোখের 

অসুখে অনেকটা সময় নষ্ট হয়েছে। অসমাপ্ত কাজ শেষ করার জন্য মারয়া হয়ে 
লেখায় হাত দিই ১৯৩/ সালের গোড়ার দিকে। ততাঁদনে লেখা ও পড়ার ব্যাপারে 
কার্যত দৃষ্টিহণন হয়ে পড়োছি। কাজটি সম্পূর্ণ করতে হয়েছে অন্যের সাহাষো, 

শ্রাতীলখন দানের মাধমে । নিজের চোখে দেখে লেখা, এং অনোর সাহাষা নিয়ে 
লেখা, দুটির ভিতর অনেক তফাং। স্বাভাবিক ভাবেই কিছ; কিছ টি রয়ে 
গিয়েছে। সেজন্য সহ্দয় পাঠক-পাঠিকাদের কাছে আগাম ক্ষমা চেয়ে রাখাঁছ। 
বইটি প্রকাশে উদ্যোগী হওয়ার জন্য ধন্যবাদ জানাই কে. পি. বাগণচ কোম্পাণকে, 
[বশেষতঃ শ্রীকনক বাগচীকে। 
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আক্দাঘান দ্বীপপুণ্ড পন্দিচিত্তি 


আন্দামান ও নিকোবর ম্বপপূঞজজ মোট ৩৪৮টি ছোটবড়ো দ্বীপ নিয়ে গঠিত। 
মোট ভূখণ্ডের আয়তন ৮,৩২৭ বর্গ কিলো মিটার । দ্ব'পগহলি বঙ্গোপসাগরের দক্ষিণ" 
পৃব* অঞ্চলে উত্তর থেকে দক্ষিণে প্রসারিত। দ্বীপগদূলি হল আরাকান উপসাগরের 
কুল থেকে সূমাঘার নিকটব্ত৯ অচীন উপকূল পর্যন্ত প্রসারিত এক প্বতশ্রেণীর 
উপরের অংশ। সংদূর অতাতে প্রবল ভূকম্পনের ফলে পর্বতশ্রেণীর নীচের অংশ 
সমাদ্রে নিমজ্জিত হয়েছে । ভেসে আছে শুধ? উপরের অংশগরুলি। 

আন্দামান এবং নিকোবর দ্বীপপুঞ্জের মাঝখানে প্রায় ১৫০ কিলোমিটার চওড়া, 
এবং ৪০০ “ফাদম- (58117910) গভীর খাঁড় ব্যবধান সৃষ্টি করেছে। 

আন্দামান হলো ৩২৪ দ্বীপের সমাণ্ট। এর মধ্যে মাত্র ১৮টতে লোকবসতি 
আছে। প্রধান গ্র-প বা সমান্ট গ্রেট আন্দামান" বা বৃহৎ আন্দামান নামে পরিচিত। 
এদের মধ্যে রয়েছে পরস্পরের খুব কাছাকাছি অবস্থিত পাঁচটি দ্বঈীপ। তাদের 
নামগুি যথাক্রমে, উত্তর আন্দামান, মধ্য আন্দামান, দক্ষিণ আন্দামান, ব্রাতাং 
(92190908)। এবং রুটল্যাপ্ড (২৪180), উত্তর আন্দামানের একটি অংশ, 
'আযাবাডনণ'। নিকোবর দ্বীপপ-ঞ্জ ২৪টি দ্বীপ নিয়ে গঠিত। এদের আয়তন 
১৯৫৩ বর্গাঁকলোমিটার । এদের মধ্যে মাত্র ১২টি দ্বাঁপে মনুষা বসতি আছে। 

কলকাতা থেকে সম:দ্ুপথে পো রেয়ারের দূরত্ব ৭৫০ “নটিক্যাল” (1৪901০91) 
মাইল। সম[দ্রযানগীল এই হিসেবই ব্যবহার করে থাকে। সাধারণ মাইল হিসাবে 
দূরত্ব দাঁড়ায় ১২০০ মাইলের কিছ? বেশ?। 


১. 


ইত্তিহাপের উজানে 


এই বইটিতে আম 'লিখোঁছ সেলুলার জেলের দ্বিতীয় অধ্যায়ের শেষ দই 
বৎসরের কথা । লিখতে লিখতে মনে হয়েছে, এ যেন একটা বড় নাটকের শেষ 
অঞ্চের শেষ কয়েক দশা । এ্রাতহাসক প্রেক্ষাপটে তুলে ধরা না হলে গোটা 
লেখাটাই মনে হবে অঙ্গহীন, অলম্পূর্ণ। বিশেষ করে, ষে সব পাঠক-পাঠিকা 
সংশ্লিষ্ট বিষয়ে খুব বেশী খবর রাখেন না, তাদের কাছে অনেক কথার তাৎপর্য 
হয়তো ধরাছোঁয়ার বাইরে থেকে যাবে । তাই এই সংযোজন । সেললার জেল 
তৈরীর কয়েকদশক আগে কয়েদী উপানবেশ হিসাবে আন্দামানের পন্তন থেকে একটা 
সংক্ষিপ্ত রূপরেখা দেওয়া প্রয়োজন । সেই হীতিহাসই হবে এই কাঁহনীর উপযন্ত 
'পটভাম । 


কয়েদ'? উপনিবেশ আন্দাসান 


কয়েদ উপনিবেশ হ্ছাপনের সাম্রাজাবাদী নশীতর তাৎপর্য প্রসঙ্গে দু-একটি 
কথা বলাও প্রয়োজন । শুধু বুটিশ সান্রাজ্যবাদই নয়, ইউরোপের যে সব 
উপনিবেশিক শান্তি এশিয়া, এবং আফ্রিকার বহু দেশ পদানত করে রেখোছল, তাঁরা 
সবাই অনুরপ নীতি অন:সরণ করেছে। কয়েদী উপানবেশ গড়ে তোলা হত 
পরাধণন দেশগুলির এমন সব অন্থলে যেখানে রয়েছে প্রাকাতিক সম্পদের বিপুল 
ভাণ্ডার, অথচ প্রকৃতি যেন সেখানে মানুষকে প্রবেশ করতে দিতে রাজ? নয়। তার 
তরাল জকি তুচ্ছ করে যে দুঃসাহসিক দল সেখানে যাওয়ার চেষ্টা করে, তাদের 
সেজন্য কঠিন মূল্য দিতে হয়। সেখানকার অস্বাস্থ্যকর জলবার্‌ূতে গ্যালোরয়া, 
এবং অন্যান্য মারাত্মক ব্যাধির রাজন্ব ৷ সেইসঙ্গে বিষান্ত সরীসপ, আদিম বনভানর 
হংম্রজল্কু, এবং তার চেয়েও হিংম্র আদিম মানুষ । শেধোস্তদের অবশ্য কোনও 

দোষ নেই। সভা মানবের কাছে তারা যে ব্যবহার পেরেছে, তাতে তাদের মনে 


৬ মৌন মুখর সেলুলার জেল 


ভত্যন্ত বিরূপ প্রতিক্রিয়া হওয়াটাই স্বাভাবিক । সব মিলে মত্যুর বিভীষিকা 
সেখানে গ্রাত পদক্ষেপে । এক ষুগে এই ধরনের অণ্চলগুলিকে মনুষ্য বসবাস 
এবং শোষবশ্রেণণর মুনাফা-মৃগ্রয়ার উপযোগী করে তোলার কাজে বাল হিসাবে 
ব্যবহৃত হত হতভাগ্য ক্লীতদাসের দল। কিন্তু; উনাঁবংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
স্‌সভ্য ইউরোপাঁয় সাম্রাজ্যবাদী রাণ্টুগুলি ক্লীতদাসদের বদলে বধ্য হিসাবে কাজে 
লাগাত ধাবজ্জণবন কারাদণ্ডে দশ্ডিত কয়েদীদের। বৃটিশ গভণমেন্টও ব্রচ্মদেশ 
এবং মালয়ে অনুরূপ কয়েকটি উপনিবেশ স্থাপন করে। 
কয়েদী উপনিবেশ হিসাবে আন্দামানের একটি বৈশিষ্ট্য আছে। এখানে 
উপনিবেশ চ্ছাপনের মুখ্য উদ্দেশ্য হয়ে দাঁড়ায় ভারতের বিপ্লবী গ্বাধীনতা সংগ্রামী- 
দের শায়েন্তা করার পারিকজ্পনা। ভারতের প্রথম স্বাধীনতা সংগ্রাম, অথধি ১৮৫৭ 
সালের মহাবিদ্রোহের সময় থেকেই আন্দামানের ইতিহাস আমাদের দেশের জাতাঁয 
মুন্তি আন্দোলনের প্রত্যেকটি অধ্যায়ের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গশভাবে জাঁড়ত। জাতায় 
মুন্তিসংগ্রামে জোয়ার ভাটার খেলা চলেছে । কখনও তা উত্তাল হয়ে উঠেছে। 
সাম্রাজ্যবাদ তখন বগাছে'ড়া দমননশীতির সাহায্যে তার গলা টিপে ধরতে চেয়েছে। 
আবার যখন জাতীয় আন্দোলনের সাময়িকভাবে ভাটার টান ধরেছে, বিদেশী 
' শাসক তখন তার কৌশল পাঁরবর্তন করেছে। মনুন্তিসংগ্রামের মধ্যে বিভেদ ও 
বিদ্রান্তি স:ষ্টির উদ্দেশ্যে কিছ; 'বিছ] প্রলোভনকে টোপ হিসাবে ব্যবহার করেছে । 
তখন বিছ-কালের জন্য দমননগাতির বন্ভ্রমূষ্টি আপেক্ষিকভাবে শিথিল করেছে। 
জ্ঞাবার যখন জাতায় আদ্দোলনে নতুন জোয়ারের সচনা হয়েছে, বিশেষতঃ বৈপ্লাবিক 
সম্ভাবনা মাথা; তুলেছে তখন বুটিশ গভর্ণমেন্টের হিংদ্ররপাঁট আবার আত্মপ্রকাশ 
করেছে। নিরাঁসত বিপ্লবী বন্দীদের ক্ষেত্রেও অনুর?প ঘটনা ঘটেছে। 

১৭৮৯ সালে বৃটিশ গরভর্ণমেম্টের আদেশে ক্যাপ্টেন ব্রেয়্ার আন্দামান দ্বপপঞ্জ 
দখল করে। পোর্টব্রেয়ার আজও সেই নাম বহন করছে। উদ্দেশ্য ছিল, বর্ষার 
বঙ্গোপসাগরে ঝড়ে বিপন্ন ইন্ট ইণ্ডিয্না কোম্পানগর জাহাজগনীলর জন্য একটি 
আশ্রয়স্থল গড়ে তোলা । আন[যাঁ্গক সুখ-সবধার জন্য এক কথায়, চ্ছানাটিকে 

প্লমন-য্যবাসের উপযোগী করে তোলার জন্য যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত কয়েদ?- 
দের কাজে লাগানো হয়। কিন্ত্‌ ম্যালেরিয়ার প্রকোপে বহু? প্রাণহানি ঘটে। জঙ্গল 
কাটার সময়ে আদিম অধিবাসীদের বিষাস্ত তারে অনেকের মৃত্য হয়। মোটের 
উপর, সবাঁদক বিবেচনার পর ইন্ট ইশ্ডিয্না কোম্পানী এই পারকল্পূনা পারত্যাগ 
করে। কারণ দেখা যায়, লাভের তুলনায় লোকসান অনেক বেশী। 

কয়েন উপনিবেশর]পে আন্দামানকে স্থায়ীভাবে গড়ে তোলার কাজ শুরু 


ইতিহাসের উজানে ণ 


হয় ১৮৫৮ সাল থেকে । সেজন্য বৃটিশ গভণ“মেন্ট বধ্য হিসাবে বেছে নেয় ভারতের 
প্রথম স্বাধীনতা সংগ্রামের, অথ ১৮৫৭ সালের মহাবিদ্রোহের বর সৈনিকদের। 
যাদের মৃত্যদণ্ডে দাশ্ডিত করা হয় 'নি, তাদের আঁধকাংশকেই যাবজ্জণবন কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত করা হয়। এদের কোথায় রাখা হবে, তাই নিয়ে গভণ*মেন্ট দ-ভবিনায় 
পড়ে। স্বাধীনতা সংগ্রামণ বীরদের দেশের জেলে বন্ধ রাখার অনেক বিপদ । তারা 
অন্যান্য কয়েদীদের সংগঠিত করে বিদ্রোহ ঘটাতে পারে। বাইরের দেশগ্রেমিবদের 
সগ্গে যোগাযোগ স্থাপিত হলে সে বিদ্রোহ দমন সহজ হবে না। ব্রচ্মদেশ বা 
মালয়ের কয়েদী উপানবেশে পাঠালে সেখানে একই সম্ভাবনা রয়েছে । অতএব, 
এদের আন্দামানে প্রেরণের সিদ্ধান্ত গুহীত হয় । এই সব বদীদের মধ্যে ভারতীয় 
সেনাবাহিনীর লোক ছাড়াও কিছুসংখ্যক ছিলেন বুদ্ধ্জিখব? ও উচ্চ শ্রেণীর মানুষ, 
যথা জমিদার, মৌলভা ইত্যাদ । আন্দামানে নিবাসিতদের মধ্যে এইরকম দুজনের 
নাম জানা বায়। একজন হলেন আল্লামা ফজলে হক খয়রাবাদী। ইনি ছিলেন 
প্রখ্যাত উর্দু কবি মিজাঁ গাঁলিবের বধু । বৃটিশ শাসনমস্ত 'দল্লার জন্য ইনি 
একটি সংবিধান রচনা করেছিলেন । অপরজনের নাম মোঁলভণ লিয়াকৎ আলি। 
নির্বাসনে এ'দের মৃত্য কিভাবে ঘটে সে বিষয়ে কিছ জানা যায় না। 

শুধু উপরোন্ত দুইজনেই নন। প্রথম যুগের সেই সব বার শহশদদের কথা 
বিস্মৃতির অতলে বিলীন হতে চলোছল। এদের মোট সংখ্যা কত ছিল, তাও 
সঠিক জানা যায় না। কেউ বলেন তিন হাজার, কেউ বলেন দুই হাজার । মানত 
কয়েক জনের নাম উদ্ধার করা সম্ভব হয়েছে কয়েবজন ইতহাসাবিদ ও গবেষকদের 
একনিষ্ঠ প্রচেষ্টায় । স্ধাধীনতা সংগ্রামের বিস্মত বশর সেনানাদের প্রাত জাতির 
ঝণ কিছ পারমাণে শোধের জন্য এ'রা তৎপর হয়েছেন। এদের মধ্যে প্রয়াত ডঃ 
রমেশচন্দ্র মজুমদার, জাতীয় মহাফেজখানার (18619081 4১1০1০1$৩9) সহকারী 
অধ্যক্ষ, ডঃ নারায়ণ এইচ, কুলকা'নি+ এবং ডঃ এল. পি. মাথ:রের নাম উল্লেখযোগ্য । 
শেষোন্ত জন “ভারতীয় শহদদের পরিচিতি (৬0০5 ৬190 ০৫ 11019 
7451015) গ্রণ্থে নিবাসনে যাঁরা প্রাণ হারান, এমন কয়েকাঁটি নাম উল্লেখ 
করেছেন। | 

নিধ্ণীসত স্বাধীনতা সংগ্রামণদের ?করকম ভয়াবহ অবস্থার মধ্যে জববনযাপন 
করতে হয়েছে, সেই সম্বন্ধে কিছ: কিছ তথ্য সংগৃহীত হয়েছে । সেগুলি বৃটিশ 
গ্রভর্ণমেন্টের অনুসতে ওপনিবোশক নদাঁতর নারকীয় চরিঘ্নের উপর আলোকপাত 
করে। উত্ত নাতির দুমুখো চেহারাটিও উদ্‌ঘাঁটিত হয়। 

এই সব বন্দীদের আদ্দামানে পাঠানো শুরু হল ১৮৫৮ সালের মার্চ মাসে। 


৮ মৌন মুখর সেল.লার জেল 


কলিকাতা বন্দর থেকে মিঃ ওয়াকার নামে জনৈক বৃটিশ রাজপুরুষ বন্দীদের 
একটি দলকে 1নয়ে পোরটব্রেয়ার আঁভম-খে যা্রা করেন। পরে করাচণ ও বোদ্বাই 
বন্দর থেকেও জাহাজে কয়েকাঁট দলকে পাঠানো হয়। ১৮৫৮ সালের জানংয়ারণ 
মাসে ভারত সরকারের প্রকাশিত একটি বিজ্ঞাপ্তিতে বন্দীদের সম্বন্ধে নয়রৃপ মন্তব্য 
করা হয় ৪. 

“এরা সাংঘাতিক ধরনের রাজদ্রোহ? হলেও নৈতিকতার 'দিক থেকে অধঃপাঁতিত 
নয়। বিদ্রোহীদের মধ্যে যারা পাণ্ডা 'ছিল, তাদের সবাইকে মৃত্যদণ্ড দেওয়া 
হয়েছে। যাদের যাবজ্জীবন দ্বপান্তর দণ্ডে দণ্ডিত করা হয়েছে, তারা অন্যের 
দ্বারা বিপথে চালিত হয়েছিল ।”। 

উপরে ঘোষিত নখাত অনসারে নিব্ীসত দেশপ্রোমকেরা মানাবক আচরণ, 
এবং যুদ্ধবন্দীর মর্যাদা লাভের অধিকারী ছিলেন। 

1কম্তু বন্দীদের গ্রাত'কি ধরনের ব্যবহার করা হবে, সে সম্পকে ভারত 
গভর্ণমেন্ট কোনও নিয়মবাধ নিদেশের প্রয়োজন বোধ করে নি। ফলে কয়েদ? 
উপনিবেশের প্রথম অধ্যক্ষ মিঃ ওয়াকার ছিল সর্বময় কর্তা । তার মজ"ী, সাময়িক 
খেয়াল, ইত্যাদিই ছিল আইন । মনে রাখা দরকার ষে, বিদ্রোহ দমনের পর বহ্‌ 
বসর পর্য্ত বিদ্রোহের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট বলে সন্দেহভাজন ভারতণয়দের উপর 
প্রাতীহংসামূলক আচরণ করা হত । বূটিশ রাজপ.র€ষদের চোখে রাজবিদ্রোহণদের 
মত ঘৃণ্য জীব আর নেই। সতরাং কোনরকম নিয়মাবাধ নির্দিষ্ট না 
থাকায় নির্বাসিত বন্দীদের উপর কি ধরনের বীভৎস অত্যাচার চলতে পারে তা 
সহজেই অনুমেয় | 

ওয়াকার যে দ্রাহাজে ঘাঘা করে, সেটি পোর্টব্রেয়ারে পেছানোর আগেই 
কয়েকজনের মৃত্য হয়। কেউ বলেন ছয়জনের, কেউ বলেন চারজনের । আর বেশ 
কিছ সংখ্যক গুরুতরভাবে অসুস্থ হয়ে পড়ে। 

আন্দামানে পেশছাবার পর বন্দীদের যে ধরনের দুঃসহ পারবেশ, তথা 
কর্তৃপক্ষের ব্যবহারের সম্মুখীন হতে হয়োছল, তা নীচে উল্লিখিত কয়েকটি 
দ্টান্ত থেকে অনুমান করা যাবে। 

& আন্দামানে পেৌছাবার চতুথ* দিনে নারায়ণ নামে একজন বিদ্রোহ অন্যান্য 
কয়েদীদের নিয়ে বিদ্রোহের চেম্টা করেন। অনাদের কাছে সাড়া না পাওয়ায় 
তান চ্যাথথাম দ্ববপ থেকে সাগরের জলে বাঁপিয়ে পড়ে পলায়নের চেষ্টা করেন। 
উপকূল থেকে গলব্ধণের দরুন গাতিপথ পরিবঙ'নে বাধ্য ছন, এবং শেষপযণ্ত 
ধরা পড়েন। ওয়াকারের বিচারে তাঁকে মত্যাদণ্ড দেওয়া হয়, এবং দণ্ড অবিলহ্বে 


ইতিহাসের উজানে ৯ 


কাধকরা হয়। নিরঞ্জন সিংনামে অপর একজন দ:ই-একদিনের মধ্যেই দ্বপের 
একাঁট নির্জন স্থান বেছে নিয়ে গলায় দড়ি দিয়ে আতুহত্যা করেন। বণ্ঠ "দিনে 
দুধনাথ তেওয়ারখর নেতৃত্বে একট দল পালিয়ে গভীর অরণ্যে আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
সেখানে আদিম আধিবাসীদের বিষান্ত তীরের ঘায়ে অনেকে প্রাণ হারান। যারা 
বেচে যান, তাঁদের মতা হয় খাদ্যের অভাবে এবংব্যাধিতে। দুধনাথ তেওয়ারীকে 
আদিম জাতির মানুষেরা বন্দী করে নিয়ে যায়। সেখানে তিনি বছরখানেক 
1ছলেন। শোনা যায়, তিনি ওদের একটি মেয়েকে বিবাহ করেন। তেওয়ার? 
পোটরেয়ারে ফিরে আসেন, বন্যমানুষেরা আযাবাডশীন আক্লমণ করবে, এই সংবাদ 
নিয়ে। প্বাঁহে সত করে দেওয়ার প্রত্কারস্বরূপ কতৃপক্ষ তাঁকে মার্জনা করে। 

১৮৫৮ সালের এ্রাপ্রল-মে মাসের মধ্যে ২২৮ জনের একটি দল পালিয়ে বনের 
মধো আশ্রয়ের সন্ধান করেন। তাঁদের মধো ফিরে আসেন ৮৮ জন, এবং সঙ্গে সঙ্গে 
ওয়াকারের বিচারে তাঁদের প্রাণদণ্ড হয় একই দিনে । যাঁরা ফেরেন নি, তাঁরা হয় 
বন্য মানুষের আক্রমণে, অথবা খাদ্যের অভাবে, কিংবা মারাত্মক ব্যাধিতে প্রাণ 
হারান। ওয়াকার মাঝে মাঝে ভারত সরকারের কাছে রিপোট* পাঠাতো। একটি 
রিপোর্টে বনে পলাতক, এবং পরে প্রত্যাগত একজন বন্দীর কথা বলা হয়েছে। 
'সে ব্যস্ত অনাহারে, ম্যালেরিয়া, এবং অন্যান্য ব্যাধিতে অত্যন্ত দুঝল হয়ে পড়েছিল। 
শুধু তাই নয়, তাঁর সব্ণঞ্গে বন্য উকুন ছেয়ে গিয়েছিল। এমনাক, তার পক্ষে 
চোখের পাতা খোলা পযন্ত অসম্ভব হয়ে দাঁড়িয়োছল। এই ব্যন্তির শোচনীয় 
অবস্থা দেখার পরে অন্যান্য কয়েদদের মধ্যে বনে পালিয়ে যাওয়ার সগ্কল্পে ভাটা 
পড়ে। 

পালিয়ে না গেলেও স্বাধীনতা সংগ্রামণদের প্রতি পদক্ষেপে মৃত্যুর বিভীষকার 
মোকাবিলা করতে হত। তাঁদের দেওয়া হত অত্যন্ত কঠোর পাঁরশ্রমের কাজ । যথা-_ 
আদম বনভূমি পরিষ্কার করা, পাহাড় কেটে পাথর ভেঙে রাস্তা তৈরী, ই'ট বানানো, 
ইত্যার্দ। আদিম বন কেটে বৃহৎ বনস্পাতিগৃঁলিকে, বা গাছের নচে শতাব্দীর পর 
শাতাব্দ ধরে প্রকৃতির দাক্ষিণ্যে বেড়ে ওঠা ঝোপবাড় কেটে সাফ করা অত্যন্ত 
'কঠিন। সেগুলি বয়ে নিয়ে আপা ততোধিক দূঃসাধ্য | বনে গাছ কাটতে যাওয়ার 
কাজে নিষুস্তদের প্রায়ই আদিম অধিবাসণদের বিষাস্ত তাঁর প্রাণ হারাতে হতো । 
ভারত গভন'মেণ্টের নির্দেশে ছিল, 'বন্য মানষদের প্ররোচিত না করা” । কিন্তু 
ওয়াকারের হটকারণ নতি তাদের ক্ষেপিয়ে তোলে । সরকার” হঠকারিতা এবং বনাদের 
ক্ষাপামির বল হতে হয় হতভাগ্য দেশপ্রোমকদের । উপরচ্তু, নানা বিষান্ত কট. 
পতথ্গ ও সরীসৃপের দংশনে হর মৃত্যু, নতুবা সবাঞ্গে সাংঘাতিক ক্ষত, ম্যালেরিয়ার 


১০ মৌন মুখর সেলুলার জেল 


প্রকোপে প্রাণত্যাগ, প্রভৃতি ছিল নিত নৈমীশ্তক ঘটনা । দেশপ্রোমকদের দৈনন্দিন 
বরাদ্দ ছিল, কঠোর পরিশ্রমের উপরে লাঞ্ছনা, অপমান, নিধাতন। তাঁদের কাজ 
করতে হত, সাধারণ কয়েদীদের মধ্য থেকে প্রমোশন পাওয়া 'পেটি-আফসার”এর 
অধীনে । এইসব কয়েদী অত্যন্ত জঘন্য অপরাধে দশ্ডত। দয়া, মায়া প্রভৃতি 
মানবিক গুণ তাঁদের হয়ত একদিন ছল, কিন্তু আলোচ্য সময়ে তার চিহমাত 
অবশিষ্ট নেই। কর্তৃপক্ষের সুনজরে পড়ার আশায় এরা স্বাধীনতা সংগ্রামদের 
সঙ্গে অত্যন্ত দূবযবহার করত। কুখাসৎ গ্রালাগালি দিত। বাংলার জেলে কয়েদণ- 
দের মধ্য থেকে যারা “মেট” পদে উন্নীত হয়, তাদের নারকীয় সংস্করণ বলা যায় 
এই 'পোঁট-আফসার' নামক জীবদের । 

ব্যাঁধগ্রন্তদের জন্য চিাকৎসার, এমনাক, প্রাথমিক ওষুধপন্রের ব্যকথাও ছিল 
না। ওয়াকারের হুকুমে বন্দখদের সামান্যতম অপরাধে বেত মারা হত। কর্মরত 
অবস্থায়ও ডাশ্ডাবেড়ী পায়ে চলাফেরা করতে হত। ফসর হুকুম দেওয়াও 
রোজকার না হলেও, প্রায়ই ঘটে এমন ঘটনা । যে সব নির্বাসত 
দেশপ্রোমক কায়িক শ্রমে অভ্যন্ত ছিলেন না, তদেরও কঠোর শ্রমসাধ্য কাজ 
দেওয়া হত। প্রান্তন সিপাহী হিসাবে যাঁরা কঠোর জীবনযাপনে অভান্ভ, 
ছিলেন, তাঁদের পক্ষে অসহনীয় হয়ে উঠোঁছল এ হেন জীবন। ফলে আত্মহত্যার 
ঘটনা প্রায়ই ঘটত। 

অবশেষে ভারতের সংবাদপলে কয়েদী উপনিবেশ সম্বন্ধে কিছ কিছু সংবাদ 
প্রকাশিত হয় । ইদ্পিরিয়াল কাউন্সিলে প্রশ্ন ওঠে । ফলে ডেভিস নামে একজন উচ্চ- 
পদস্থ রাজপুরূষকে সরেজামনে অবস্থা পরিদর্শনের জন্য পাঠানো হয়। ডোঁভস 
ওয়াকারের কাজকর্মের তীব্র সমালোচনা করে। বিশেষতঃ বিদ্রোহী বন্দীদের 
সাধারণ কয়েদীদের সঙ্গে একনে রাখার ব্যবস্থা সম্পর্কে বিরূপ মন্তব্য করে। 
ডোঁভস আন্দামান পাঁরদশ'ন করে ১৮৬৭ সালে। ত্তাঁদনে কতজন বন্দী দেশ- 
প্রোমকের প্রাণবাল হয়ে গিয়েছে, তার কোনও হিসেব নেই । এরপর পরিদর্শনে 
আসেন “প্রোসডেন্ট-ইন:-কাউচ্সিল' । (তান এইসব বন্দীদের অবস্থা স্বচক্ষে দেখে 
বিরপ মন্তব্য করেন।॥ বন্দীদের দৈনিক মজুর? দেওয়া হত এক আনা নয় পাই। 
গ্তা থেকে দৈনন্দিন খাদ্য ছাড়াও পারিচ্ছদের ব্যবস্থা করতে হত । “প্রেসিডেন্ট-ইনা- 
কাউীন্সিল' দেখেন যে, আঁধকাংশ বন্দীর পরনে যা রয়েছে, তাকে ছেণ্ড়া ন্যাকড়া 
ছাড়া আর কছই বলা চলে না। 

শেষ পর্যন্ত ভারত সরকার সিদ্ধান্ত করে, যেসব বিদ্রোহ? বন্দী সুবোধ 
বালকের মতো নিয়মকানুন মেনে চলবেন, তাঁদের স্বদেশ থেকে নিজ নিজ পাঁরবারের, 
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লোকজন, স্রী-পুত কন্যাকে আনিয়ে এক একটি নির্দিণ্ট অঞ্চলে কিছংটা স্বাধান- 
ভাবে বসবাস ও পছন্দমতো পেশায় নিযুক্ত হওয়ার সুবিধা দেওয়া ষাবে। 

ভারত সরকারের নিদে'শ সত্বেও তা কাগজপন্েই সীমিত হয়ে থাকে। একে 
তো তখন আমাদের দেশের মানুষের মনে “কালাপানি” অর্থাং সম.দ্ুষানার 
সম্বন্ধে সংস্কারের প্রবল বাধা । তদুপরি পৃব্পুরষের ভিটেমাটি ছেড়ে সেই 
অজানা আতঞ্কের দ্বীপে যেতে কেউ রাজ? হয়ান। ফলে যাঁরা নিদার:ণ অত্যাচার 
সহা করেও টিকে ছিলেন, তাঁদের পক্ষে ওখানকারই নার? কয়েদখদের বিবাহ বরা 
ছাড়া গত্যন্তর ছিল না। খানিকটা স্বাধশীনভাবে চলাফেরার অবসর বখন এসেছে, 
তখন তাঁরা সভ্যসমাজের বাইরেই রয়ে গেলেন । . এদের মধ্যে কাউকে দেশে ফিরতে 
হয়নি। দেশবাসীর অগোচরে, অনাদরে, অবন্ঞায় তিল তিল করে তাঁরা আত্মবিসর্ রন 
দিয়েছেন। আমাদের দেশের মণান্তসংগ্রামের পথকৃৎ অভ্ঞাত, অখ্যাত নামহীন মৃত্তি 
যোদ্ধাদের স্মরণে পোটরেয়ারের জিমখানা ক্লাব ময়দানে একটি স্তঙ্ভ প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে স্বাধীনোত্তর কালে। 

ওয়াহাবাঁ আচ্দোলনের যাবঞ্জীবন দশ্ডে দণ্ডিত বন্দীদেরও আন্দামানে 
পাঠানো হয়। তাঁরাও অনুরূপ বন্তরণা ও লাঞ্ছনার মধ্যে দিন কাটাতে বাধ্য হয়েছেন ।, 
ভাঁদের সঠিক সংখ্যা বা নামধাম, বিবরণ বিশেষ কিছ? জানা যায় না। দুজনের নাম 
পাওয়া যায়। একজন শের আলী । ১৮৭২ সালে ইনি বৃটিশ রাজপ্রাতনিধি লর্ড 
ঈদয়োকে হত্যার পর ফাঁপাঁকান্ঠে মৃত্যুবরণ করেন। 


সেল,লার জেলের প্রথম পর্ব 


সেলংলার জেল নির্মাণের পরিকজ্পনা গৃহীত হয় ১৬৯৪ সালে। কাজ শুর; 
হয় ১৮৯৬ সালে, এবং ১৯৯৮ সালের মধ্যে ৪০০টি সেল তৈরগ হয়। অবশিষ্টগুলি 
শেষ হতে ১৯০৮ সাল পরস্তি সময় লাগে। সেলের মোট সংখ্যা ৬৬৬, কারো 
কারো মতে, ৭০০। 

সেলহলার জেলে বিপ্লবী বন্দীদের অবস্থানের প্রথম পব“ ধরা হয়, ১৯১০ সাল: 
থেকে ১৯২১ সাল পর্যন্ত। এ সময়ে এমন কিছ? সংখাক রাজনৈতিক বজ্দীকে 
ওখানে পাঠানো হয়, যাঁরা বিপ্রব? আন্দোলনের সমর্থক না হলেও, তাঁদের সঙ্গে 
একতে মিলে কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ সংগ্রাম চালিয়ে গিয়েছেন । এ'রা 
ছিলেন রাজ্রোহ প্রচারের আভিযোগে দীর্ঘমেয়াদে দশ্ডিত কয়েকজন সম্পাদক। 
“জ্বরাজা'' এবং “যুগান্তর” পাকার সম্পাদক। “স্বরাজ।” ছিল এলাহাবাদ 


১২ মৌন মুখর সেলুলার জেল 


থেকে প্রকাশিত একটি উর্দূ সাপ্তাহিক । বৃটিশ শাসনের বিরুদ্ধে অগ্রিবষণী ভাষার 
সমালোচনা করায় পর পর কয়েকজনকে শাস্তি দেওয়া হয়। এ"রা হলেন রামহরি, 
নন্দপোপাল, লাধা রাম, এবং হোতিলাল ভার্মা এবং 'যুগান্তর? পন্নিকার সঙ্গে 
যুক্ত রামচরণ লাল। 

ভারত সরকারের ১৯০৬ সালে গুহীত একটি সিদ্ধান্ত ছিল যাবদ্জীবন দণ্ডের 

(14406, জেলের পরিভাষায় দায়মৃলি ) কম মেয়াদী কোন বন্দীকে সেলুলার 
জেলে না পাঠানো । কিন্তু আচরেই সে "সিদ্ধান্ত পারবর্তন করতে হল। এঁ সময় 
বাংলা, উত্তরপ্রদেশ ও মহারান্ট্রে গপ্ত বিপ্লবী আম্দোলনের তৎপরতা বৃদ্ধি পায়। 
কয়েকটি যড়বন্ত্র মামলায় বেশ কিছুসংখ্যক ব্যন্তির কঠোর কারাদণ্ড হয়। যারা 
যাবজ্জীবনের কম দণ্ডে দণ্ডিত হয়েছিলেন, তাঁরাও গভন“মেমন্টের চোখে অতান্ত 
সাংঘাতিক মানুষ । তাঁদের দেশের জেলে রাখা নিরাপদ নয়। সুতরাং ৭৮ বৎসর 
দণ্ডে দণ্ডিত বন্দগদেরও সেল্‌লার জেলে পাঠানো শর হয়। প্রথম যে দলটিকে 
পাঠানো হয়, তারা ছিলেন আলিপুর বোমার মামলার আসামী। পরে বাংলার 
[বিভিন্ন জেল থেকে অন্যান্য বিপ্লব? বন্দীদেরও পাঠানো হয়। 

১৯১০ থেকে ১৯২১ এর মধ্যে যাঁরা সেলুলার জেলে বন্দী ছিলেন, তাঁদের 
কয়েকজনের নাম নণচে উল্লেখ করা গেল £-(১) বারান্দ্রকুমার ঘোষ, (২) উপেন্দ্ু- 
'নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, (৩) হেমচগ্দু দাস, (৪) হেমচচ্দ্র কাননগো, (৫) ইন্দুতৃষণ 

রায়, (৬) নিরাপদ রায়, (৭) ননশগোপাল, (৮) উল্লাসকর দত্ত, (৯) পুলিন দাস, 
১০) মদনমোহন ভৌ'মক, (১১) ঘ্েলোক্য চক্রবতণী, (১২) শচীন সান্যাল, (১৩) 
আশুতোষ লাছুড়ী, (১৪) নিখিল গুহরায়, (১৫) নরেন ঘোষ চৌধুরী (১৬) 
বিনায়ক দামোদর সাভারকর, (১৭) গণেশ দামোদর সাভারকর, (৮) বামন যোশ?, 
'€৯৯) সর্দার পৃথবী সিং আজাদ, (২০) সর্দার গুরুমূখ সিং, (২১) সর্দার ভান 
সিং, (২২) পণ্ডিত রামরক্ষা, (২৩) পণ্ডিত পরমানন্দ- প্রভাতি। 

[ মৈত্রীচক কর্তৃক প্রকাশিত ““মৃন্ততাঁথ" আন্দামান নামক স্মারকগ্রন্ধে পর্ণ 

তালিকা দেওয়া হয়েছে। ] 

প্্রান্তন আন্দামান নিবাঁসিত বন্দী মৈ্রীচক্র” বর্তৃক প্রকাশিত “মুক্তিতার্থ 
আন্দামান” নামক দ:টি বাংলা, এবং এ নামেই একাঁট ইংরেজী স্মারকগ্রন্থে বিস্তৃত 

তালিকা দেওয়া হয়েছে । সবে মিলে বিপ্লব" বন্দীদের মোট সংখ্যা ছিল ১৩৩ জন। 
তার মধ্যে ৮১ জন পাঞ্জাব থেকে, ৩৮ জন বাংলা থেকে, ১১ জন উত্তরপ্রদেশ থেকে, 
এএবং ৩ জন মহারাম্ট্র থেকে গিয়োছলেন। 

এই সময়ের মধ্যে তনজনকে শহীদ হতে হলো । পশ্ডিত রামরক্ষা ছিলেন 
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হিন্দ,দ্থানী ব্রাহ্মণ । উপবীত কেড়ে নেওয়ার প্রাতবাদে অনশনে তিনমাস কাটাবার 
পর প্রাণত্যাগ করেন। ইন্দুভূষণ রায় কারাবন্মরণা সহা করতে না পেরে উদ্ধ্ধনে 
আত্মহত্যা করেন। সদরি ভান সিংকে কারারক্ষী, এবং কমেদী রক্ষণরা নির্মমভাবে 
পিটিয়ে হত্যা করে। উল্লাসকর দত্ত জীবিত থাকলেও মানসিক ভারসাম্য সম্পূর্ণ 
ভাবে হারিয়ে ফেলেন। 

সেললার জেলের বিপ্লবী বন্দীদের জীবন সম্বন্ধে কতকগুলি সূত্র থেকে 
প্রামাণ্য তথ্য পাওয়া যায়। যথা--€১) জাতাঁয় মহাফেজথানায় রক্ষিত বন্দণসংকরান্ত 
সরকার? নাথপ্ন। (২) সমকালা?ন জাতীয়তাবাদী সংবাদপন়ে বন্দীদের অবস্থা 
সম্বন্ধে প্রকাশিত তথ্য, (৩) প্রান্তন বন্দীদের লিখিত কয়েকটি অসামানা স্ম:তি- 
গ্রন্থ । বিনায়ক দামোদর সাভারকরের বইটির প্রথমে মারাঠীভাষায়, এবং পরে 
ইংরাজী সংস্করণ হয় । বারীন্দ্রকুমার ঘোষের বইটিও প্রথমে ইংরাজণ। ও পরে 
বাংলায় প্রকাশিত হয় । বারান্দুকুমার ঘোষের বইটির নাম সম্ভবতঃ "ন্বাপান্তর 
বন্দী।» বইটি অনেকদিন আগে পড়ছি, এখন সাঁঠক মনে নেই। এটি বর্তমানে 
দ.্্রাপ্য। মদনমোহন ভৌমিকের, “আন্দামানে দশবৎসর” বইটিও দ:প্রাপ্য। 
উপেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়ের 'নিবতিসিতের আত্মকথা” প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই চাগল্য 
সষ্ট করেছিল । তিন ব্যঙ্গ,-বিদ্রুপ ও কৌতুকের 1ভয়েন 'দিয়েও জেলের ষে চিত্রটি 
তুলে ধরেন, তা ভয়াবহ । ধমদূত সদৃশ *“পোটি আঁফসার*দের ছাবাটি তাঁর লেখনখর 
মুখে সজীব হয়ে উঠেছে । শচীন সান্যালের “বন্দীজণীবন” বইটির কয়েকটি অধ্যায় 
এবং তৈলোক্য চক্রবর্তীর “ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাম ও জেলে ত্রিশ বংসর” 
বইটির কয়েকটি অধ্যায়ে সেলুলার জেলের জবনের বিশদ বর্ণনা পাওয়া যায়। 
ব্রিলোক্য চক্রবর্তীর বিবরণে বিপ্লবীদের বেপরোয়া প্রতিরোধ, এবং অনমনায় 
সংকজ্পের কাহিনণ প্রাণবন্ত। “নিবীসতের আত্মকথা” এবং “ভারতের স্বাধধনতা 
সংগ্রাম ও জেলে 'ন্রিশ বৎসর” বইদ-ীটর নতুন সংস্করণ সম্প্রাতি প্রকাশিত হয়েছে । 

ডঃ রমেশচন্দ্র মজ:মদার বিপ্লবাঁদের স্মতিগ্রন্থগযীলর, বিশেষতঃ বারণন্দুকুমার 
ঘোষ, উপেন্দরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শচীম্দ্রনাথ সান্যাল এবং ন্ৈলোক্য চক্রবতখীর বই- 
গুল থেকে তথ্য সংকলন করেছেন। সরকারা নথিপত্র প্রাপ্ত তথ্যগহলিও উদ্ধত 
করেছেন। তাঁর “79081 95015016100 10 (11৩ 4১00801215%) গ্রন্থটিতে একটি 
রুপরেখা তুল ধরেছেন। তা থেকে আমরা ১৯১০ থেকে ১৯২১ পর্যন্ত কালানু- 
ক্লমিকভাবে নিয়ালাঁখত বিবরণ পাই £-- 

ভারত গভনমেন্ট 'বপ্র্বীদের রাজনোতিক বন্দীর্‌পে গণা করতে রাজধ নয়। 
অথচ, তাদের প্রাত আচরণ 'সত্বম্ধে বিশেষ বিশেষ নিদেশ দেওয়া হত। সেইগনল 


১৪ যৌন মুখর সেল.লার জেল 


সাধারণ কয়েদীদের পক্ষে প্রযোজ্য নয় । সাধারণ কয়েদীরা জেলের নিয়নে যেটুকু 
সুবিধা পেতে পারে, বিপ্লবীরা তা থেকে বঞ্চিত ছিলেন । সরকার? নির্দেশ 'ছিল__ 

(ক) এদের সাংঘাতিক রকমের বিপঞ্জনক বলে বিবেচনা করতে হবে। 

(খ) তাদের পরস্পরকে একসঙ্গে কাজ করতে দেওয়া হবে না। বিশেষতঃ বাঙাল 
বন্দীদের ক্ষেত্রে এটা কড়াকাঁড়ভাবে প্রযোজ্য হবে। 

গে) তাদের জেল অফিসের কেরাণাঁর কাজে নিষুন্ত করা যাবে না, এবং 

(ঘ) তাদের সবচেয়ে কাঠন কাজ দিত হবে। 

এখানে বলে রাখা ভালো, শিক্ষিত কয়েদীদের দিয়ে জেল আফিসের কেরাণণর 
কাজ করানো ছিল ইংরেজ আমলের প্রচলিত সাধারণ নিয়ম । বিপ্লবীদের বেলার 
তার ব্যতিক্রমের আদেশ দেওয়া হয়। সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত কয়েদশীদের কাজের 
জন্য ছোট ছোট দলে ভাগ করা হয! জেলখানার পরিভাষায় একে বলা হয় 
গাযাং (02175) | 

গভন“মেন্টের উপরোন্ত নতি কাজে প্রয়োগ করার জন্য যে ব্যন্তিটির উপর 
প্রধান দারিত্ব ছিল, তার নাম ব্যার (811/)। এই ইংরেজ পূুঙ্গবটি ছিল পূবে 
উল্লিখিত “ওয়াকার"-এর নতুন সংস্করণ। তফাৎ এইটুকু, তার হাতে মৃত্যুদণ্ড 
দেওয়ার ক্ষমতা ছিল না। কু্সত গালাগালি ছিল তার জিহবার ভূষণ । সেলুলার 
জেলের গেটে পেশীছাবার পর 'বিপ্লবদের প্রথম সাক্ষাৎ ঘটত এই বান্তিটিরই সঙ্গে । 
সে সদম্ভে জানিয়ে দিত, “এই যে জেল দেখছ, এখানে সিংহকে পোষ মানানো 
হয়। ভিতরে গেলে তোমাদের বন্ধুদের দেখা পাবে। কিন্তু মনে রেখো, কারো 
সঙ্গে কথা বলবে না।'? ও 

পেটি-অফিসারদের প্রাত তার হদকুম ছিল-_“এরা হচ্ছে ঘৃণ্য জীব (বিপ্লবা 
বন্দশরা)। এদের সবচেয়ে কাঠন কাজ দেবে । দিনের শেষে নিদিন্টি পরিমাণ “খাটুনগ 
বুবিয়ে দিতে না পারলে আমার নামনে হাজির করবে। আম চাবৃকে তাদের 
পণ্চাদ্দেশের চামড়া তুলে নেবো ।” 

কয়েদীদের প্রত্যেকদিন একটি নির্দিপ্ট পারমাণ কাজ করতে হয়। তাকে বলে 
“খাটুন।” বিপ্লবীদের দেওয়া হতো ঘানি টানা, নারকেলের ছোবড়া পিটিয়ে নরম 
বন্সা, এবং নারকেলের রশি পাকানো, ইত)াদি কাজ। সব চাইতে কষ্টসাধ্য ছিল 
ঘানি টানা। বন্দীরা অস্বীকার করলে হাতকড়া দিয়ে ঘানির সঙ্গে জ্‌ড়ে দেওয়া 
হত, তারপর চারপাশে ঘুরতে বাধ্য করা হত, ঘানি টানার বিরুদ্ধেই 1িষ্লবণ 
বন্দধদের 'মালত প্রাতরোধ প্রথম সংগঠিত হয় । নন্দগোপালকে ঘানি টানতে 
দেওয়া হয়। তিনি ছিলেন বলিষ্ঠদেহা ক্ষত্রিয় । তিনি বলেন, “আগি ঘানির সঙ্গে 


ইতিহাসের উজানে ১৫ 


ঘুরুবো না। ঘানি আমার সঙ্গে ঘুরবে ।- অর্থাৎ খুবই মন্থরগাঁততে চলবে । 
নন্দগোপালের [্রিতিবাদের জবাবে জেল সপা!রিন্টেণ্ডেন্ট হুকুম জারখ করে, 
বিপ্লবীদের প্রত্যেককে কয়েকদিন বাধ্যতাম:লকভাবে ঘানি টানতে হবে। বিপ্রবণরা 
উপলাব্ধ করেন, এ আদেশ মেনে নেওয়া তাঁদের পক্ষে সম্ভব নয়, উাঁচত হবে না। 
নন্দগোপাল শুর করেন অনশন, অন্যান্য বন্দীরা কমণবরাতি। জেল বর্তৃপক্ষের 
হাতে শান্তি দেওয়ার ধতগলি অস্ত্র ছিল, সবই একে একে কাজে লাগানো হয়। 
পায়ে ডাণ্ডাবেড়ী, খাড়া হাতকড়া (সেলের দেওয়ালের সঙ্গে পোঁতা একট লোহার 
আংটার সঙ্গে হাতকড়া বদ্ধ অবস্থায় দাঁড়িয়ে থাকা) পেনাল ডায়েট, বা ভাতরুটগর 
বদলে শুধু মাড় ॥। এতেও যখন বন্দীদের মনোবল ভাঙা গেল না, তখন একাকী 
সেলে বন্ধ করা । সাধারণ কয়েদ?দের এই শাস্তি দেওয়া হলে ম্লান, খাওয়া ই তির 
জনা কিছ:ক্ষণের জন্য বাইরে আসার সুযোগ দেওয়া হত। বিপ্লবীদের তা দেওয়া 
হল না । ফলে ২৪ ঘন্টাই তাঁরা একা বন্দ অবস্থায় থাকতে বাধ্য হন। ক্রমে তাঁদের 
স্বাস্থ্যের উপরে বিরূপ প্রাতীক্রয়া শুর হয় । একে তো আন্দামানের জলবায়ু 
অত্যন্ত অস্বাস্থকর হওয়াতে আনকের স্বাস্থ্য ভেঙে পড়াঁছিল, ত1র উপর উপরোন্ত 
শাস্তগুলির পারণতি খারাপ হতে বাধ্য । জেল বর্তৃঞম্ উগলব্ধি করে, এভাবে 
চলতে থাকলে অনেকগাল প্রাণহানির জন্য তারা দায়শ হবে। তখন প্রাতরোধ 
ভাঙ্‌বার জন্য নানা কৌশল অবলম্বন করে। বারীন্দ্কুমার ঘোষ, উপেম্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মদনমোহন ভোৌমক গ্রভৃতি নেতৃস্থানীয় কয়েব জনকে জেলের বাইরে 
জওগল কাটা, রান্ভা তৈর+, ইত্যাঁদ কাজের জন্য পাঠানো হয়। যাঁরা জেলে রয়ে 
গেলেন, তাঁরাও 'কিছুদিন পর অনশন ভগ্গ করেন। 

বারা বাইরে গিয়েছিলেন, তাঁদের অবস্থাটা দাঁড়াল তপ্ত কটাহ ?থকে জহলন্ত 
উন্‌নে পতনের অনুরূপ ॥ একে তো জঙ্গলকাটা, রাস্তা বানানো, ই'ট বানানো 
খুব কষ্টসাধ্য, তার উপর আছে প্রায় বিষফুব অঞ্চলের প্রথর রৌদ্রের তাপ, এবং 
বছরের বেশীর ভাগ সময়ে প্রবল বর্ষণ, বিষাস্ত কাঁট-পতণ্গের দংশন । আঁধিকন্তু 
[হসাবে দেখা দিল আর এক নতুন বিপান্ত। জেলে থাকার সময়ে বরাম্দ খাদ্যটা 
পুরোপুরি পাওয়া যেত। এখানে দেখা গেল বরাদ্দের বেশ কিছু অংশ পেটি- 
আঁফসারেরা আত্মসাৎ করে, এবং তা গ্রামবাসাঁদের কাছে বিক্রী হয়ে বায়। এরূপ 
অবস্থায় বেশধাঁদন কাটানো যাবে না বুঝে বিপ্লবীরা আবার কম্ণবর(তির পথ বেছে 
(নলেন। কয়েদপর পক্ষে খাটুন অস্বীকার করা, এবং অনশন গুরুতর অপরাধ । 
সেঞ্জন্যে জেলের শাস্তি ছাড়াও আদালতের বিচারে আঁতরিন্ত কারাদণ্ড হতে পারে। 
[ল দণ্ডের মেয় শেষ হয়ে যাওয়ার পরে & আত্রি্ত দণ্ড প্রযোজ্য হয়। এ যেন, 
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বোঝার উপরে শাকের আঁটি। এদের তিনমাস সশ্রম কারাদণ্ড দিয়ে জেলে ফের 
পাঠানো হল।. সেখানে সেই আগের ঘটনাগুলিরই পুনরাবৃত্তি। বন্দগরা 
নিজেদের অবস্থা প্রাতিকারের দাবী জানিয়ে ভারত সরকারের কাছে দরথান্ত এবং 
সমারকালাঁপ পাঠিয়োছলেন। সেগুলি ঘথারখীতি ফাইলবন্দগ হয়োছল। ভারত, 
সরকারের টনক নড়ে তৃতীয় দফায় গ্রাতিরোধ সংগ্রাম শুরু হওয়ার পরে। জেলের 
1ভতরের খবর জাতঁয়তাবাদ সংবাদপনে প্রকাশিত হয় । “ইম্পিরিয়াল কাউন্সিল" 
এ প্রশ্ন ওঠে । অগত্যা ভারত সরকারকে কিছু করতেই হয়। অবস্থা সরেজমিনে 
পরিদর্শনের জন্য স্বরাষ্ট্রসচিব স্যার রেজিল্যাঙ্ড ক্র্যাডককে (911 [২০221 
0180901) সেলুলার জেলে পাঠানো হল (১৯১৯৩ সালের অক্টোবর মাসে )। 
1তাঁন বন্দীদের সঞ্চে দেখা করেন নি। কিন্তু ফিরতি পথে “মহারাজা” জাহাজে 
বসেই কতকগুলি মন্তব্য, এবং সুপারিশ করেন । “এস. এস. মহারাজা” জাহাজটি 
সেই যুগ থেকেই কলকাতা থেকে পোর্টরেয়ারে বন্দীদের নিয়ে ষেত। জেল কর্তৃ- 
পক্ষ ক্র্যাডক্‌এর সপারিশগুলি ধামাচাপা দেওয়ার চেম্টা করে। িল্তু বিপ্লবশীরা 
আর একবার অনশন শুরু করায় কর্তৃপক্ষ উত্ত সুপারিশগ-লি কার্যকর করতে 
বাধ্য হয়। সেগুলি ছিল নিম্নরূপ £- 

(১) যাবজ্জীবনের কম দণ্ডে দণ্ডিত সমস্ত বন্দীদের দেশে ফিরে পাঠানো, 
এবং নিজ 'নিজ প্রদেশের জেলে রাখা হবে। 

(২) যাবজ্জশবন দণ্ডে দণ্ডিতদের ১৪ বংসর পর্যন্ত জেলে আটক রাখা হবে |. 
তারপর বাইরে পাঠিয়ে হাজ্কা ধরনের কাজ দেওয়া হবে। 

(৩) জেলে থাকাকালীন তাদের ভালো খাদ্য, এবং ভালো পরিধেয় দেওয়া হবে। 

(8) জেলেণনয়মশৃঞঙ্খলা মেনে চলার পুরহ্কারস্বরূপ সম্রম কারাদণ্ডের বদলে. 
বিনাশ্রম কারাদণ্ডের সংযোগ দেওয়া হবে। 

(৫) ঘানি টানার মতো কঠিন ও অপমানজনক কাজের বদলে হাল্কা ধরনের. 
কাজ দেওয়া হবে। 

(৬) পড়ার জন্যে বই দেওয়া হবে। 

(৭) মাঝে মাঝে কাজ থেকে ছুটির সযোগ দেওয়া হবে। 

, (৪) সাধারণ কয়েদশদের যে সব সুযোগ-সুবিধা দেওয়া হয়, রাজনৈতিক 

বজ্দীরাও তা পাবেন। 

জেনে রাখা ভালো, জেল কর্তৃপক্ষের সঙ্গে মীমাংসা হওয়ার আগে পর্যন্ত 
বিপ্লবী বন্দীদের নানারকম শাস্তিভোগ করতে হয়েছে, এবং আতরিস্ত ছমাস করে 
কারাদণ্ড হয়েছে। সরকার নির্দেশ অন,যায়ী বন্দীদের প্রথম দলকে কলকাতায় 
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1ফাঁরয়ে আনা হয় ১১১3 সালের মে মাসে । যাঁদের দেশে ফেরৎ পাঠাবার কথা, 
তাঁদের সকল:কই ১৯১9 সালের সেপ্টেম্বর মাসের মধ্যে দেশে ফিরিয়ে আনা হয়। 
কিন্ত অজ্প কিছ-দিনের মধ্যেই ভারত সরকারকে নীতি পাঁরবর্তন করতে হল। 
ততাঁদনে প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শুরু হয়ে গিয়েছে । ভারতে গুপ্ত বিপ্লবী আন্দোলনের 
তৎপরতা অত্যন্ত বৃদ্ধি পেয়েছে। বিপ্লবীদের একটা বড় অংশ বাংলা থেকে পাঞ্জাব 
পর্যন্ত সমগ্র উত্তর ভারত জুড়ে সশস্ত্র অভ্যুথানের প্রন্তযতি করেন। বিভিন্ন 
ক্যান্টনমেন্ট অবাস্থত ভারতায় সৈন্যদের সঙ্গে তাঁরা সংযোগ স্থাপন করেন ॥ 
সৈন্যরাও সেই ডাকে সাড়া দেয়। দভাগ্যের বিষয়, একজন বিশ্বাসঘাতক বর্তৃপক্ষের 
কাছে সেই সংবাদ প্‌বাহে জানিয়ে দেয়। জনসাধারণ থেকে বিচ্ছিম্রভাবে বড়যন্থা- 
মূলক অভুথান পারকঙ্গনার এটাই প্রধান দূর্বলতা । সামান্য ভূলে, অথবা মান 
একজনের বিশ্বাসঘাতকতায় গোটা পরিকল্পনার অকালমত্যু ঘটে। অথচ, সেই 
সময় ভারতে ইংরাজ সৈন্যের সংখ্যা ছিল খুবই কম। বিপ্লবশদের পারিকজ্পনা সফল 
হলে ভারত বৃটিশের হাতছাড়া হয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা ছিল খুবই প্রবল। 
বিপ্লবীদের আরেক অংশ জামনি৭ থেকে প্রেরিত অস্রশস্তের সাহায্যে প্‌বগ্গিলে 
অন্যুতথানের ব্যবস্থা করেছিলেন । সেই ব্যবস্থাও বানচাল হয়ে যায়। ভারত 
সরকার বিপ্লব প্রচেষ্টার সঙ্গে সংযংস্ত সন্দেহে বহ; ব্যন্তিকে গ্রেপ্তার করে। উত্তর- 
ভারতের বিভিন্ন অগুলে কয়েকটি বড় বড় ঝড়যন্রের মামলা চলে। কিছ লোকের 
ফাঁসী হয়। অন্যদের যাবজ্জীবন থেকে শুর করে ৭।৮ বংসর প্যণ্তি সশ্রম কারা- 
দণ্ড হয়। ( একমান্ন লাহোর ষড়ষন্ত্র মামলায়ই ২৮ জনের ফাঁসী হয়।) ভারত 
সরকার আবার ধিপ্লবণ বন্দীদের ঢালাওভাবে সেলুলার জেলে পাঠাবার সিদ্ধান্ত 
নেয়। ১৯১9 সাল থেকে ১৯২০-২১ সাল পধন্ত সেলুলার জেলে পাঞ্জাব থেকে 
প্রোরত বন্দীদের সংখ্যাই ছিল বেশী । 

বিভিন্ন ষড়যন্ত্র মামলায় দণ্ডিতরা ছাড়াও আরো কিছুসংখ্যক রাজনৈতিক 
বন্দীকে সেলুলার জেলে পাঠানো হয় । যথা--(১) যেসব সৈন্য য্ধক্ষেত্রে যেতে 
অস্বীকার করে, এবং সামরিক আদালতে দশ্ডিত হয়। 

৫২) পাঞ্জাব ও গুজরাটে সামারক আইন লঙ্ঘনের অপরাধে দণ্ডিত ব্যান্তরা । 

(৩) ব্রহ্মদেশে ভারতীয় সৈন্যদের অভ্ভাথথান ঘটাবার বড়যন্ত মামলার 
আসামণরা। পণ্ডিত রামরক্ষা ছিলেন শেষোত্তদেরই একজন । 

' বাইরে সারা দেশে তখন গভন“মেন্টের দমননণীতির তাণ্ডব চলেছে। বিপ্লবী 
নেতাদের মধ্যে বেশ কয়েকজনকে ১৮১৮ সালের ৩নং রেগুলেশন (0২০8190107 
1] ০1818) এ বিনাবিচারে আটক এবং ভারতের বাইরে পাঠানো হয়। সংবাদ- 

২ 
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পত্র, সভাসামাত ইত্যাদির উপর কঠোরভাবে নিষেধাজ্ঞা প্রষূন্ত হয়। জেলের 
1ভতরেও তার প্রাতিফলন হয় । রাজনোতিক বন্দীদের যেসব সযোগসযাবধা দেওয়া 
হয়েছিল, সেগুলি কেড়ে নেওয়া হয় । দ্বিতীয় দফার যেসব রাজনৈতিক বন্দীকে 
সেল্‌লার জেলে পাঠানো হয়, তাঁরা সেখানে আসেন ১৯১৬ সালে। অন:শঈলন 
সামাতির কিদ্বদন্তীর নায়ক বলো ক্য চক্রবতণী (“মহারাজ নামে পাঁরচিত ) ১৯১৬ 
সালেই সেললার জেলে আসেন। এই সময়কার প্রাতিরোধ আন্দোলনের বিশদ 
বিবরণ তাঁর লেখা পূর্বে উল্লিখিত বইটিতে পাওয়া যায়। 

জেল কর্তৃপক্ষ বিপ্লবী বন্দীদের ঠিক আগের মতোই ছোবড়া পিটানো, ঘানি 
টানা ইত্যাদি কাঠন কাজ দেওয়ার নগীতি গ্রহণ করে। বশ্দীদের তরফ থেকে গ্রাতি- 
বাদও সঙ্গে সক্ষে শুরু হয় । এবার তারা স্থির করেন যে, সুপারিণ্টেন্ডেপ্ট ও 
জেলারের কুংসং গালাগাল নীরবে সহা করা হবে না। সদশর ভান পিং থান 
টানতে অস্বীকার করায় তাকে হাতকড়াবদ্ধ অবস্থায় ঘাঁনর সঙ্গে জংড়ে দিয়ে 
ঘুরতে বাধ্য করা হয়। পরের দিন 'তাঁন যখন জেলে বন্ধ, তখন স-পারশ্টেণ্ডেপ্ট 
পারদর্শনে এসে তাঁকে ইংরাজীতে [জিজ্ঞাসা করে, “করকম আছো?” ভান সং 
জবাব দিলেন, “তুমি কি আমার সঙ্গে তোমার মেয়ের বিয়ে দেবে ঠিক করেছো এবং 
সেইজন্য এত খোঁজখবর নিচ্ছ ?” সুপারিশ্টেপ্ডেন্ট খুব কদ্ধ হয়ে শান্তিনির্দেশ 
করে। জেল আইনের শান্তি, অথণৎ ভাণ্ডাবেড়ী দিয়ে সে সন্তুষ্ট নয়। পরে এক 
সময় কয়েকজন সান্্ী, এবং কয়েদী রক্ষণ ভান 'সংএর সেলের দরজা খুলে তাঁকে 
মেঝের উপর ফেলে নির্মমভাবে প্রহার করে। তিন-চার দিন পরে হাসপাতালে তাঁর 
মৃত্যু হয়। পাণ্ডত রামরক্ষাও দু-একদিনের মধ্যেই তিনমাসের অনশনের পর শেষ 
+নঃশ্বাস ত্যাগ করেন । দুটি মর্মাঞ্তিক মতত্যুর সংবাদে রাজনৈতিক বদ্দখদের মধ্যে 
তাঁর প্রাতীক্রয়া হয়। একসঙ্গে ৭০ জন কর্মাবরতি ঘোষণা করেন। টৈলোক্য 
চক্রবত 'স্ধর করেন, সংপারিণ্টেন্ডেন্ট পরিদর্শনে এলে তাকে হিন্দীতে গালাগালি 
দিতে হবে। তাহলে সাধারণ কয়েদশীরাও বুঝতে পারবে, এবং সুপারিশ্টেন্ডেন্ট 
খুব অপমানিত হবে। হলোও তাই ॥ ভান 1সংএর মৃত্যুতে জেল কর্তৃপক্ষ খুব 
বেকায়দায় ছিল। তাই ধৈলোক্য চক্রবর্তীর ক্ষেত্রে অনুরূপ দাওয়াইয়ের ব্যবস্থা 
হল না। তাঁকে দেওয়া হলো ছ'মাসের জন্যে ভাণ্ডাবেড়ী এবং একমাসের জন্য 
“পেনাল ডায়েট” অধাঁৎ মাড়। কারধতঃ ফল হলো বিপরশত। ঘটনাটার বিবরণ 
সাধারণ কয়েদীদের মুখে মুখে সারা জেলময় রটে গেল। তারা বলাবাঁল করতে 
গল, “বাঙালী শের (বাঘ) হ্যায় |” দেখা গেল, কিচেন থেকে যারা খাদ্য নিয়ে 
আসে, তারা মাড়এর বদলে নিয়ে এসেছে ভাত ও রুটি । তাও অন্যদিনের থেকে 
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বেশ পাঁরমাণে । কর্মীবরতির পর শুর্‌ হল অনশন। একসঙ্গে ১০০ জন অনশন 
শুর করেন। বিশ্লবী বন্দীরা জানতেন না, যে তাঁদের দুঃখের দিনের অবসান 
আসন্ন । কিভাবে জান না, সমস্ত খবর সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের গোচরে আসে, 
1তাঁন 'বেঙ্গলী" পাত্রকায় কড়া মন্তব্য করেন! ইম্পারয়াল কাউন্সিলেও প্রশ্ন 
তোলেন। ভারত সরকার ব্যবস্থা গ্রহণ করতে বাধ্য হয়। সুপারিশ্টেন্ডেপ্ট এৰং 
জেলারের বদলণর হকুম আসে । নতুন সুপাঁরিপ্টেপ্ডেপ্ট এবং জেলার রাজনোতিক 
বন্দীদের সঙ্গে একটা মখমাংসায় উপনগত হয় । মশমাংসার শতগুলি প্রায় সবই 
একটি মান্র দাবী ছাড়া বন্দীদের অন্যান্য দাবী পূরণ করে। রাজনোতিক বন্দীরা 
দাবী করোছিলেন, ইংল্যাণ্ডের রাজনৈতিক বন্দীদের সমান আধকার দিতে হবে। 
এটি মানতে ভারতসরকার রাজ হবে না, জানা কথা । তবে এবার বন্দীরা পূর্বে 
উাল্লাখত, সাবধাগ-লির সঙ্গে কয়েকটি আতারন্ত আধকার লাভ করেন। যথা-__ 
€১) আত্মীয়-স্বজনের কাছে দীঘ চাঠ লেখার অনুমতি, (২) ঘ্ননের জন্য নোনা 
জলের বদলে পারশ্রত জল, (৩) শিখদের জন্য তৈল ইত্যাদ। 

ন্রিলোক্য চক্তবতীর গ্রন্থে জানা যায়, এই সময়ে, অর্থাং ১৯৯৬ থেকে ১৯২০ 
সালের মধ্যে আত্মহত্যার বেশ কয়েকটি ঘটনা ঘটে । অবশা এর মধ্যে কতজন রাজ- 
নৈতিক বন্দী, তা সঠিক জানা যায় না। 

১৯১৭ সালে বৃটিশ গভন“মেন্ট ভারতবর্কে “ধারে ধীরে আত্মশাসন” (০- 
80595155 9617-09561010006) দানের নীতি ঘোষণা করে । ১৯১৮ সালের মধ্যে 
মণ্টেগু-চেম-স:ফোড রিপোর্ট প্রকাশিত হয় । নতুন শাসনসংস্কার অনুমোদন 
করে বৃটিশ পার্লামেন্টে একটি আইন গৃহীত হয়। ভারতীয় জাতীয়তাবাদীদের 
অন্ততঃ একটা অংশও যাতে নতুন শাসনসংন্কার গ্রহণ করে, সেজন্য ভারত 
গভনমেন্ট সচেপ্ট হয় । চণ্ডনগীতির বদ্রম-ন্টিও সামীয়কভাবে শাথিল হয় ॥ ১৯১৯ 

[লে কারাসংস্কার কাঁমাট পোর্টর্রেরার এবং পেলুলার জেল পরিদর্শন করে। 
টির সুপারিশ অন:যায়ী ভারত গ্রভন“মেন্ট ভবিষাতে সেলূলার জেলে রাঞ্জ- 
নোৌতিক বন্দীদের না পাঠাবার নীতি অনুমোদন করে । যেসব বন্দ ওখানে ছিলেন, 
তাঁদের সকলকেই ১৯২৯ সালের মধ্যে দেশের বাভন্ন জেলে ফেরৎ পাঠানো হয়। 
তার কছযাীদন পর ভারত সরকার রাজনৈতিক বন্দখদের সবাইকে ছেড়ে দেওয়ার 
1সদ্ধান্ত (0509181 £১101650) ঘোষণা করে। 

সেল.লার জেলের প্রথম পর্বের পাঁরসমাপ্ত ঘটে এইভাবে । দ্বিতয় পর্বের 
ষবানকা উত্তোলিত হয় ১৯০২ পালে । ১৯২৯ সালের শেষের দিক থেকে ১৯০০-৩২ 
পর্যন্ত সারা উত্তর ভারত জুড়ে বিগ্লবী৷ আন্দোলন গভন“মেণ্টের রাতের ঘুষ, 


২০ মৌন মুখর সেললার জেল 


কেড়ে নেয়। তখন ভারতের, বিশেষতঃ বাংলার কারাগার থেকে বিগ্লবণ বঙ্দখদের 
পলায়নের কতকগুলি ঘটনা ঘটে । এদিকে সত্যাগ্রহ আন্দোলনের তরঙ্গ উত্তাল 
হয়ে ওঠায় জেলগযুলিতে চ্থান সঞ্কুলান হয় না। বিনাবিচারে আটক বিপ্লবীদের 
জন্য আলাদা আলাদা বন্দ'াশাঁবর গ্থাঁপিত হয়। কিন্তু বিভিন্ন কারাগ্রারে দণ্ডিত 
[িপ্লবশদের সঙ্গে সত্যাগ্রহ বন্দশদের মেলামেশা ঠেকাবার জন্যে গ্রভনমেন্ট খুব 
তৎপর হয়। এইসব কারণে ১৯২০-২১ সালের ঘোঁষত নীতির পারবর্তন করে 
[বগ্লবণ বন্দীদের সেলূলার জেলে পাঠানোর "সিদ্ধান্ত হয়। এই পর্বে বিপ্লব 
বন্দীদের সংখ্যা ছিল ৩৬৬ জন। তার মধ্যে বাংলা থেকে ছিল ৩৩১ জন, 
বিহার থেকে ১৮ জন, উত্তরপ্রদেশ থেকে ১০ জন। পাঞ্জাব ও মাদ্রাজ থেকে 
৩ জন করে এবং দিল্লগ থেকে ছিল ১ জন। প্রথম দলটি ওখানে যান ১৯৩২ 
সালের সেপ্টেম্বর মাসে। ইতিপূর্বে লাহোর ষড়যন্ত্র মামলার বিচারাধীন 
বন্দধরা রাজনোতিক বন্দ হিসাবে সুবিধা পাওয়ার দাবীতে বারবার অনশন 
করেছিলেন । সত্যাগ্রহ আন্দোলনের জোয়ার যখন উঠতির মুখে, তখন 
গভন“মেপ্ট রাজনৈতিক বন্দীদের আচরণ সম্বন্ধে কিছু সুযোগসুবিধা দানের 
নখতি মেনে নেয় । কিন্তু সেটা ছিল খুবই সীমিত এবং 'রাজনৈতিক বন্দী শব্দাঁটর 
প্রাত গভন“মেণ্টের 'ছিল নিদারুণ অনীহা । সামাজিক মর্যাদা, শিক্ষাগত 
যোগ্যতা, এবং জীবনযাত্রার মান, ইত্যাঁদ বিচারে কিছ সংখ্যককে দ্বিতীয় শ্রেণস- 
ভুত্ত করার 'সদ্ধান্ত হয় । বলা বাহুলা, দণ্ডিত বিপ্লবী বন্দীদের বিপুল সংখ্যা- 
গরিষ্ঠ অংশ সেইসব সুযোগ থেকে বগ্িত থাকেন। সেল.লার জেলে যে অজ্প- 
সংখ্যক বন্দ দ্বিতীয় শ্রেণীর সুবিধালাভ করেন, তাঁদের অবস্থা অন্যদের তুলনায় 
মোটামুটি সহন্টীয় ছিল। তৃতীয় শ্রেণীর বন্দীদের ক্ষেত্রে ১৯১২ থেকে ১৯১৪ এবং 
১৯১৬ থেকে ১৯১৭ সালের আচরণেরই পুনরাবৃত্তি হয়। একটু তফাং আছে। 
এবার কাউকে ঘানি টানতে বাধ্য করা হয়ান। এ অবস্থার অবশ্যম্ভাবী পরিণতি 
অনশন সংগ্রাম । সে সম্বন্ধেতো বারবার বিভিন্নভাবে উল্লেখ করা হয়েছে । পাঠক- 
পাঠিকাদের মধ্যে যাঁদের কনা শান্ত প্রথর, তাঁদের পক্ষে প্রথম পবের থেকে দ্বিতাঁয় 
পর্বের গোড়ার দিকে উত্তরণ সহজ হবে। 

যাঁদের চরণাঁচহ অনুসরণ করে আমরা সেল.লার জেলে পেশছেছিলাম, তাঁদের 
দেশপ্রেমে কোনও খাদ ছিল না। দেশের মানুষকে তাঁরা গভীরভাবে ভালোবেসে 
ছিলেন । সেইজন্যই কারাগারের অন্তরালে তিলে তিলে আত্মাবসর্জন, এবং দুঃখ- 
বরণের আগ্রপরাক্ষায় তাঁরা উত্তীর্ণ হয়েছেন, আমরাও সেই মহান পৃবসূরণদের 
এীতিহ্য অক্ষুগ্ন রেখে ফিরে এসেছি । তাইতো যে সেলুলার জেল ছিল একদিন 


ইতিহাসের উজানে ২১ 


দেশপ্রোমকদের উপর নির্যাতনের স্থান হিসাবে কুখ্যাত, “শকল পৃজার পাষাণ- 
বেদ” তা আজ পরিনত হয়েছে তীর্থভূমিতে । রূপান্তরের প্রক্রিয়ায় আমাদেরও 
অবদান আছে। সেই আঁধকারে স্মতিচারণে প্রবান্ত হয়েছি। ১৯৭৯ সালের 
ভীর্থযান্রার প্রসঙ্গ দিয়েই লেখা শুর? করা যাক।* 


* দ্বিতীয় পর সম্বন্ধে সরকার? নাথপনে, জাতীয়তাবাদী সংবাদপন্রের প্রকাশিত 
খবরাখবর, এবং প্রান্তন বন্দীদের রাঁচত স্মতিগ্রন্থ থেকে বিশদ বিবরণ পাওয়া 
যাবে। প্রথম বইটি প্রকাশিত হয় সম্ভবত্তঃ ১৯৩৯ সালের গোড়ার দিফে, লেখক 
[বিজয়কুমার সিংহ । নাম-_//1008118115-- 101) 100101 73456116”। সেই সময়ে 
নতুন প্রাদেশিক দ্বায়ত্তশাসন আইন অনুযায়ী বাঁটিশ ভারতের বাঁভল্ল রাজ্যে 
নির্বাচিত মন্লিসভা গঠিত হয়েছে । ব্যান্তিস্বাধীনতা, সভাসামাতি, পন্রপাঁরকা প্রকাশ 
ইত্যাদির আঁধকার খানিকটা সম্প্রসারিত হয়েছে। যেসব প্রদেশে জাতীয় কংগ্রেস 
মান্লিসভা গঠন করেন, সেখানে তূলনামৃূলকভাবে এসব সুযোগ আরো বেশী। 
বিজয়কুমার সিংহের বইটি প্রকাশিত হয় সম্ভবতঃ উত্তরপ্রদেশে । তবু তান 
অনেকটা সততার সঙ্গে বইটি লিখেছেন। তাঁর বইতে জেলের 'বাভন্ন ঘটনা 
সম্বন্ধে সন, তাঁরথ সহ তথ্য পাওয়া ঘায়। সবচেয়ে বড়ো ষে 'জীনসটি পাওয়া 
যায়, তা হলো বিগ্লবা বিশ্বাবদ্যালয় প্রতিষ্ঠা ও পরিচালনা সংক্রান্ত বিষয়। 
ক্বাধীনতার অব্যবহিত পরে প্রকাশিত হয় অনন্তকুমার ভট্টাচার্যের লেখা 
“আন্দামান বন্দী” নামে ক্ষুদ্র পৃষ্তিকাটি। ১৯৪৯ সালে প্রকাশিত বর্তমান 
লেখকের “বন্দীজীবন”” বইটির দু-একটি অধ্যায়ে সেলুলার জেলের বিবরণ দেওয়া 
হয়েছে। সাম্প্রতিক 'একদশকের মধ্যে প্রকাশিত হয়েছে নাঁলন দাশের, “জ্বাধখনতা 
সংগ্রামে দ্বীপান্তর বন্দ”, এবং গণেশ ঘোষের “মৃক্তিতীথ আন্দামান” | বর্তমান 
লেখকের, “আমার বিপ্লব জিজ্ঞাসা” গ্রন্থের দি অধ্যায়ে সেলুলার জেলের জাবন 
সম্বন্ধে আলোচনা করা হয়েছে। পপ্রান্তন আন্দামান নির্বাসিত বন্দীমৈতী চকু" 
কতৃক সবশেষ প্রকাশিত ইংরাজী স্মারকগ্রক্থ “11010017072, 4১002108107 
বইটিতে বিশদ বিবরণ ছাড়াও দই পরের বন্দীদের যতটা সম্ভব পূর্ণ তালিকা 
দেওয়া হয়েছে। কারা জীবিত এবং কারা প্রয়াত, তারও তালিকা আছে। উপরন্তু 
আছে দই যুগের বিশ্লবা বন্দীদের ফটোসহ সংক্ষিপ্ত জীবন । 


€ 
সীপ্রযাত্রার পুররক্মুনা 


ছিতীয়বারের আন্দামান যান্লার পিছনেও একটা ইতিহাস আছে। ১৯৬১ সাল 
থেকে ১৯০৮ সাল পর্যন্ত একটানা প্র,চংটার ফলশ্র-তি । তক্রান্তভাবে প্রচেষ্টা চালিয়ে 
গিয়েছে প্রান্তন আন্দামান নিব1াসত বদ মৈত্র চক্র । সেই বিষয়ে বিছ-টা না 
[লিখলে এ কাহিন৭ অত্গহণন হয়ে থাকবে । তবে একটা কথা বলেরাখা ভাল। 
মৈনাঁচক্রের কাষকলাপের বিস্তুত বিবরণ দেওয়া আমার উদ্দেশ্য নয়। যাঁরা 
এবিষয়ে বিস্তৃত তথ্য জানতে আগ্রহ, তাঁরা উত্ত সংস্থা কর্তৃক প্রকাশিত “মযুন্ত- 
তথ আন্দামান” নামে তিনটি স্মারক গ্রন্থে বিশদ তথ্য পাবেন। আমার উদ্দেশ্য 
মৈর চক্রের কাজের রাজনৈতিক তাৎপর্য তুলে ধরা । 

মৈত্রীচক্র গঠনের উদ্যোগ নেওয়া হয় ১৯৬৮ সালের এাঁগুল মাসে । প্রথম 
উদ্যোস্তাদের মধ্যে ছিলেন বঙ্গেশ্বর রায়, বিনয় বস, বিশ্বনাথ মাথ:র, সমর ঘোষ, 
ফাঁকর সেন প্রভাতি । অনবধানতাবশতঃ যেসব বন্ধুদের নাম বাদ পড়ে যাবে, 
তাঁদের কাহে ক্ষমা চেয়ে রাখাঁছ। অন-চ্ঠানিকভাবে মৈন্রচক্রের প্রাতিজ্ঠা, এবং 
নামকরণ হয় ১৯৬৯ সালে। সভাপাতি স্দ্শার পৃথ্থী ?সং আজাদঃ এবং সাধারণ 
সম্পাদক বঙ্গেশ্বর রায়। পরবর্তশুকালে পৃথ্বী সিং আজাদ ছাড়া গণেশ ঘোষ, 
এবং প্রবণ আন্দামান বন্দী ডাঃ ভূপাল বস:কে নিয়ে »ভাপতিম'ডল গঠিত হয়। 
কম“কতণাদের মধ্যে যাঁদের নাম বিশেষভাবে মনে পড়ছে, তাঁরা হলেন প্রবোধ রায়, 
সত্য চক্রবর্তী, সাঁতাংশু দততরায় ( খুশ; রায়), জ্যোতিষ মজনহ্দার, গোপাল 
আচাধ, সমর ঘোষ, বিশ্বনাথ মাথুর, খুশীরাম মেটা, বারন চৌধুরী । এদের 
মধ্যে খুশীরাম মেটা, এবং বিনয় বসয প্রয়াত। 

মৈ্রচক্রের লক্ষ্য হিসাবে দুটি কর্মস্‌চন গ্রহণ করা হয় । (১) কেন্দ্রীয় সরকার 
যাতে প্রাস্তন আন্দামান বন্দীদের সম্মানভাতা বা পেনশন: মঞ্জুর করেন সেইজন্যে 
চেষ্টা, এবং (২) সেল:লার জেলকে জাতীয় স্মারক হিসাবে স্বকীতিদানের চেস্টা ॥ 

স্বাধীনতালাভের পর কেন্দ্রীয় সরকার, এবং বিভি্ব রাজ্যসরকার প্রান্তন 
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স্বাধাঁনতা সংগ্রামীদের পেন-শন: দানের একটা কম“সূচগ গ্রহণ করেন। তবে সেই 
পেনশন- ছিল নেহাতই দাঁক্ষিণ্যের দান। পাঁরমাণ সামান্য, বহ,শখর্তকণ্টংকত। 
একটি প্রধান শর্ত ছিল, পেনশনের জন্যে আবেদনকারশকে কোনও রাজনৈতিক 
দলের সক্রিয় সদস্য হলে চলবে না। আমলাতন্বের দৌলতে অন্যান্য শর্তগুলিও 
ছল অসম্মানজনক। আঁধকন্তু, লাল ফিতার বজ্র-আঁটুনি, ফস্কা গেরো।' বহন, 
স্বাধীনতা সংগ্রামী নিজের মধণাদা খুইয়ে পেন:শনের জন্য আবেদন করতে রাজা 
হনান। অন্যদিকে, ফস্কা গেরোর কল্যাণে এমন কিছু লোক পেনশন: পেয়েছে, 
যারা পাওয়ার উপবন্ত নয়। 

(১) মৈএচক্র সম্মানভাতা বা পেনশনের দাবীকে সঠিক রাজনৈতিক 
পরিপ্রেক্ষিতে তুলে ধরে । দাক্ষিণ্যের দান নয়, স্বাধীনতা সংগ্রামীদের বিশেষতঃ 
আন্দামান বন্দীদের অবদানের স্বীকাতি হসাবে সম্মানজনকভাবে নিঃশত উপযদস্ত 
পেনশনের ব্যবস্থা করা চাই। স্বাভাবিকভাবেই £চেষ্টা কেন্দ্রীভূত হয় 
আন্দামান বন্দীদের পেন-শনের প্রশ্নে । এরহি স্বাধীনতা সংগ্রামে অনেক বেশী 
দুঃখকত্ট বরণ করেছেন, একটানা দীঘশদন কারাগারের অন্তরালে জীবন 
কাটিয়েছেন। আন্দামান বদ্দশরা 'বাভন্ন রাজ্য থেকে গেলেও তাঁরা ছিলেন কেন্দ্রীয় 
সরকারেরই প্রত্যক্ষ হেফাজতে । অতএব তাঁদের পেনশন: কেন্দ্রীয় সরকারকেই 
দিতে হবে, এবং তা করতে হবে নীতি হিসাবে। 

(২) সেল.লার জেলকে জাতীয় স্মারক হিসাবে স্বীকৃতি দানের গুশ্রাটর আরো 
তাৎপর্য রয়েছে । সরকারী উদ্যোগে স্বাধীনতা সংগ্রামের যেসব ইতিহাসগ্রন্থ 
রচিত হয়েছে । সেখানে সশস্ত্র বিপ্লবী ধারাটির অবদান হয় একেবারেই উপেক্ষিত, 
নতুবা খাঁনকটা যেন দায়ে ঠেকে উল্লীখত। সেলুলার জেলকে জাতীয় স্মারক 
হিসাবে দ্বীকাতর অর্থ হবে সারা ভারতের সশস্ঘ বিপ্লবী ধারাটির যথাযোগ্য 
মর্ধাদাদান। সেইসঞ্গে মৈত্রীচক্ত বিনাবিচারে আটকের বন্দশীশব্রিগুলি, যথা 
ঝক্সা এবং দেউলি ক্যাম্পকেও জাতীয় স্মারক রূপে স্বীকতিদানের কথা তোলেন। 

ইতিমধ্যে মৈত্রীচক্রের কর্মকর্তাদের কাছে খবর আসে যে, সেললার জেলের 
ব্যারাকগ-লিকে ভেঙ্গে ফেলার এক পাঁরিকজ্পনা কেন্দ্রীয় সরকারের বিবেচনাধীন 
আছে। তখন তাঁরা নিজেরাই একটা ব্যবস্থা করে পাঁচজনের একটি প্রতিনিধিদিলকে 
পোর্টর্রেয়ারে পাঠান । তাঁরা সেখানে গিয়ে দেখেন, কয়েকটি ব্যারাক ইতিমধ্যেই 
ভেঙ্গে ফেলা হয়েছে। সেলুলার জেলাটতে ছিল একটি সেপ্দ্রীল টাওয়ার থেকে 
কোনাকুনিভাবে প্রসারিত সাতটি বাহু (ব্যারাক )। আমাদের প্রাতানধিরা দেখেন, 
বথারুমে দুই, তিন. চার এবং পাঁচ নম্বর বাহুগুলি ভেঙ্গে ফেলা হয়েছে। একটি 
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ভেঙ্গেছিল জাপানখরা, ইপ্টগুলি নিয়ে সমুদ্রের ধারে “পল-বক্স (201-১০) 
তৈরী করোছিল। বাকী তিনাঁট ভাঙ্গা হয় সম্ভবতঃ ষাটের দশকের গোড়াতে। 
সেখানে প্রান্তন কেন্দ্রীয় স্বরাম্ট্রমন্্ী গোবিন্দবল্লভ পন্থের স্ম:তিতে হাসপাতাল 
তৈরী হবে। আমাদের বন্ধুরা অবস্থা দেখে মমহিত হলেন। তাঁরা ফিরে এসে 
যখন আমাদের কাছে ববরণ দিলেন, আমরাও মমাহত হলাম। অন্যান্য দেশে 
মুত্িষুদ্ধের স্মারকগহীলকে অমূল্য এতিহাঁসিক স্মৃতিসৌধরূপে রক্ষা করা হয়ে 
থাকে। এখানে তার বিপরীত । জেলের অবশিষ্ট রয়েছে সামনের দুদিকের প্রাচীর, 
সেন্ট্রাল টাওয়ার, আর তিনটি বাহ?_-এক, সাত ও ছয়। শোনা গেল, সেশ্্রাল 
টাওয়ারটি রেখে অন্য দুটি বাহুকে ভেঙ্গে ফেলার পাঁরক্পনা আছে। সাত 
নম্বর বাহুটি বর্তমানে স্থানীয় জেল হিসাবে ব্যবহৃত হচ্ছে । ছয় নছ্বরটি সাময়িক- 
ভাবে “ব্যাচেলরস মেস” ( আঁববাহিত সরকার? কর্মচারীদের বাসস্থান )হিসাবে। 
পোর্টব্রেয়ারে পেশছাবার পরে আমাদের বন্বুদের অবশ্য কতকগুলি আন"দকর 
অভিজ্ঞতাও হয়। চঈফ:কমিশনার তাঁদের সঙ্গে দেখা করেন। থাকবার কোনও 
ব্যবস্থা হয়নি জেনে নিজের আতাঁথ হিসাবে সরকার+ বিশ্রামভবনে থাকার অনুমতি 
দিলেন। অন্যান্য সুবিধাও দিতে দ্বিধা করেন নি। সহকারী চীফ কাঁমশনার 
ভদ্রলোক নিজেই সেলুলার জেল, এবং “পেনাল সেট:ল্‌মেণ্ট” ( দণ্ডিত বন্দীদের 
উপনিবেশ ) হসাবে আন্দামানের ইতিহাস নিয়ে গবেষণা করছিলেন । তিনি 
আমাদের বন্ধুদের সঙ্গে সাগ্রহে আলাপ-আলোচনা করেন। তাঁর ধারণা ছিল, 
প্রান্তন আন্দামান বন্দীরা সবাই নিশ্চয়ই পকুকেশ, এবং নয্যব্জপূন্ঠ হবেন। 
আমাদের বন্ধুরা ঠিক অত্থানি বৃদ্ধ হননি দেখে তিনি খানিকটা বিস্ময়ের সঙ্গে 
প্রশ্ন করেন, “আপনারা সেলহলার জেলে ছিলেন ! আপনাদের বয়স কত ?” বন্ধুরা 
জবাব দিলেন, “আমরা সবাই পণ্াশোধ। ষাটের কোঠায় পা দিতে চলেছি। 
আমরাত” সবাই খুব অজ্পবয়সৈ বিপ্লব আন্দোলনে যোগ দিয়েছিলাম |” 
প্রণাসাঁনক কর্তৃপক্ষ সেলুলার জেলের প্রান্তন 'সিপাই-সামন্্রী, যারা এখন 
অবসর গ্রহণের পর ওখানেই বসবাস করছে, তাদের সঙ্গে বন্ধুদের সাক্ষাতের 
ব্যবস্থা করে দিলেন । আকাশবাণী পোর্টর্রেয়ার কেন্দ্র থেকে তাদের বেতারভাষণও 
ক্প্রচারত হল! বর্তমানে পোট্র্রেয়ারে বসবাসকারণ কয়েকজন উদ্বান্তু বাঙালী 
ব্যবসায়ী বম্ধৃদের যথেষ্ট সাহাব্য করেন। নাগ্ারক সম্বর্ধনা সভাও অনুষ্ঠিত 
হয়। মোট কথা, বেশ বোঝা গেল, পোটর্রেয়ারের সরকারণ ও বে-সরকারণ 
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হয়। তারপর কেন্তীয় স্বরাষ্ট্রমম্ত্রী, এবং প্রধানমন্ত্রীর কাছে ডেপুটেশনের জন্য 
নয়াদল্ল' আভধান। তদানশীন্তন কেন্দ্রীয় স্বরাণ্দ্মন্র শ্রীচাবন প্রাতানাধদলের 
বন্তব্য খুব মনোধোগের সঙ্গে শোনেন। সম্মানভাতা, এবং সেল-ার জেলকে 
জাতীয় সমারকরপে ঘোষণা, দহটি দাবকেই তিনি খুব যুক্তিসঙ্গত বলে স্বীকার 
করেন। এর পিছনে অন্যান্য কারণের মধ্যে একটা ছোট্র কারণও [ছল । সেল.লার 
জেল ভেঙ্গে ফেলা হয়েছে কিনা, অথবা ভাঙগার কোনও পাঁরকঙ্পনা সরকারের 
বিবেচনাধীন আছে কিনা, এই সম্পকে" কিছ-দিন আগে সংসদে প্রশ্ন করা হয়োছল। 
স্বরাম্ট্রমন্্র উত্তরে বলেন, জাপানগরা যা ভেঙোছল, তারপরে আর কিছ? ভাঙ্গা 
হয়নি। পাঁরকল্পনা সম্বন্ধে সঠিক কি বলোছিলেন, আমার মনে নেই । আমাদের 
বন্ধুরা ষখন বাস্তব সত্যটি তাঁর সামনে তুলে ধরেন, তখন স্বভাবতই তিন একটু 
বেকায়দায় পড়েন । সমন্তকিছ মাঁলয়ে ফলাফল ভালই হল। সম্মানভাতা মঞ্জরণর 
বষয়টি যথাসত্বর কার্ধকরণ করা হবে, এবং দ্বিতীয় দাবটি নশীতগরতভাবে মেনে 
[নিয়ে বান্তব রূপায়ণে কিছ? দেরখ হবে বলে প্রাতশ্রাতি দিলেন। আমাদের প্রাতি- 
নাধরা তদানীন্তন স্বরান্দ্রসচিবের সঙ্গেও সাক্ষাৎ করেন! দেখা গেল, ভদ্রলোক 
বানু ব্যরোক্রাট। স্বাধীনতা আন্দোলন নামে কোন বৃহৎ ঘটনা ভারতের 
ইতিহাসে সংঘাঁটত হয়েছে কিনা, সৈ সম্বন্ধে তান খুব অবাহত বলে মনে হল না। 
বন্ধুদের কাছে তিনি মন্তব্য করলেন, “আপনারাত' দণ্ডিত হয়েছিলেন হত্যা, 
ডাকাতি, বে-অহিনী অস্ত রাখা ইত্যাদির অভিযোগে । এগথল কি করে রাজ- 
নৌতিক কার্ধকলাপ বলে বিবেচিত হতে পারে ?” প্রাতীনধিদের একজন জবাব 
দিলেন, “আপনারা যাঁকে জাতির জনক বলে স্বীকার করেন, তান রাজনৈতিক 
বন্দীর মর্যাদা দিয়ে আমাদের মাস্তর জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করেন।” এর পরে 
অবশ্য ভদ্রলোক আর কিছ? বলেন নি। সচিবপুঞ্গবের সঙ্গে সাক্ষাতের 
আভিজ্ঞতায় আমাদের বন্ধুরা উপলব্ধি করেন বথাকুমে প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতি ইন্দিরা 
গান্ধী, এবং সংসদের উভয় কক্ষের বাভন্ন দলের বিশিষ্ট সদস্যদের সঙ্গে দেখা 
ক'রে সমন্ত ব্যাপারটা বূবিয়ে বলা প্রয়োজন ॥ তখন দুজন প্রান্তন আন্দামান বন্দী 
সংসদ সদস্য ছিলেন । একজন গণেশ ঘোষ, অপরজন কমল তেওয়ারী। কমল 
তেওয়ারণ লাহোর ষড়যন্ত্র মামলার অন্যতম আসামী ছিলেন। তিনি কংগ্রেসপ্রার্থী 
গহসাবে বিহারের কোন কেন্দ্র থেকেনর্বাচিত হন॥ এ'রা দুজনেই দেখাসাক্ষাতের 
ব্যাপারে আমাদের প্রতিনিধিদের যথেষ্ট সাহায্য করেন ॥ প্রধানমন্মী বথেষ্ট সহান_- 
ভীত সঙ্গ বস্তব) শোনেন) সংসদ সদস্যও স্হালভিএভভ। ভন ধযজঘ, 
করার প্রাতশ্রবীত দিলেন। প্রান্তন আন্দামান বন্দীদের অন্য রাজ্যের মানুষেরা যে 


২৬ মৌন মুখর সেলঃলার জেল 


[বিশেষ শ্রদ্ধার চোখে দেখে থাকেন, তার পারিচয় রাজাসভার সদস্য থাকার সময়' 
আও পেয়েছি। 

কয়েক মাস পরে পেনশন মঞ্জরীর বিজ্ঞপ্তি প্রকাশ হলে দেখা গেল তাতে 
আমলাতন্মের দারভূত মান্তচ্কের (৬০০০) 17680600693) হ্বাক্ষর সংস্পণ্ট। 
এমন কয়েকাঁট শর্ত আরোপ করা হঠেছে, যার ফলে আমাদের মধ্যে মান্ন সামান্য 
কয়েকজন পেন-শন: পাওয়ার যোগ্য বিবেচিত হবেন। বন্ধুরা দাবগ করেছিলেন 
নিঃশর্তে পেনংশন:। বিজ্ঞাপ্তত যে সব শর্ত দেওয়া হয়েছিল, সেগুলি রাজনৈতিক 
দক দিয়ে অমর্ধযাদাকর নয় ঠিকই, কিন্তু কিভাবে আমাদের পক্ষে গ্রহণের 
অযোগ্য, অথবা বিধিনিষেধ আরোপিত, তার দুটির উল্লেখ করছি। বিজ্ঞপ্তিতে 
বলা হয় যাঁরা একটানা পাঁচ বছর সেলুলার জেলে কাটিয়েছেন, তাঁরাই পেনশন: 
পাবেন। দ্বিতীয়তঃ যাঁদের বাৎসরিক আয় পাঁচহাজার টাকার কম, তরাই যোগ্য 
[ববোচত হবেন । প্রথম শর্ত গ্রহণের একেবারেই অযোগ্য । দ্বিতীয়টি সাময়িক- 
ভাবে মেনে নিয়ে পরিবর্তনের জন্য প্রচেষ্টা চালিয়ে যাওয়া যেতে পারে । ব:টিশ 
গভর্ণমেন্ট দীঘমেয়াদে দণ্ডিত বিপ্লবী বন্দীদের আদ্দামানে পাঠাবার সিদ্ধান্ত 
নিয়েছিল ১৯৩২ সালে। দণ্ডের মেয়াদ পাঁচবংসর বা তার বেশী হলেই আন্দানানে 
পাঠানো হত। বেশ কছ.সংখ্যক ১৯৩০ থেকে ১৯৩২ এর মধ্যে দণ্ডিত 
হয়েছিলেন। আন্দামানে পাঠানে।র আগে তাঁদের কয়েক বছর মেয়াদ খাটা হয়ে 
গিয়েছে । অন্যদের পাঠানো হয় বিভিন্ন সময়ে । শেষ দলটি দেশে ফিরে আসে 
১৯৩৮ সালের গ্োড়াতে ॥ ইতিমধ্যে নানা কারণে কাউকে কাউকে দেশের জেলে 
ফেরৎ পাঠানেচহয়ে ছল । সুতরাং সেলুলার জেলে একটানা পাঁচ বৎসর অনেকেরই 
কাটানো হয়ান। আমাদের প্রাতাঁনীধরা আবার ছোটেন নয়া দিল্লীতে ! আবার 
সরাম্ট্রমন্তী, প্রধানমন্ত্রী এবং সংসদ সদস্যদের কাছে ডেপুটেশন । সংসদ সদস্যরা 
সকলেই সভায় এই মমে'মতপ্রকাশ করেন যে, “আন্দামান বন্দীদের পেনশন: দেওয়া 
উচিত দয়ার দান হিসাবে নয়, তাঁদের কাছে দেশের কৃতজ্ঞতার স্বীকীতিরপে ৮ 
ইন্দ্রাজৎ গপ্ত, এবং প্রয়াত ভূপেশ গ:প্ত জোরালো যুক্িতে সরকারণ বিজ্ঞাপ্তর শর্ত 
গুলির সমালোচনা করেন। সংসদ সদস্যদের কেউ কেউ বলেন, “যাঁদ কোনও বন্দী 
সেলুলার জেল সাতাঁদনও কাটিয়েছেন, তাঁকেও পেনশন: দিতে হবে।” শেষ- 
পধ্য্তি স্বরাণ্ট্রমল্ী চ্যবন দ্ব্যর্থহণন ভাষায় ঘোষণা করেন, “পেনশন দেওয়া হবে 
দাক্ষিণ্যরূপে নয়, তাঁদের কাছে জাতির ঝণের স্বীকৃতি স্বরূপ সম্মানভাতা 
হিসাবে ।” তব: দুটি ব্যবহারিক শর্ত সাময়িকভাবে রয়েই গেল। দণ্ডের মোট 
মেয়াদ পাঁচ বছর হতেই হবে। বার্ষিক আল্লের উদ্ধসনমাও বথাপূর্বং রয়ে গেল ॥ 


তীর্ঘবাঘার পূবসূচনা ২% 


মৈবীচক্রের কর্মকর্তারা ঠিক করলেন, যতটুকু পাওয়া গিয়েছে, তা যখন 
অসম্মানজনক নয়, তখন আপাততঃ গ্রহণ করে শতগুল পারবর্তনের জন্য চেম্টা 
চালিয়ে যেতে হবে। কয়েক বছর পরে অবশ্য শ্রীমাত ইন্দিরা গান্ধীর দ্বিতীয়বার 
ক্ষমতায় ফিরে আসার পরে বাকা শত'গুলিও উঠিয়ে নেওয়া হয়েছে। 

সেল্‌লার জেলের স্বীকাতর প্রশ্নাট নিয়ে বেশ কিছ-দন ধরে টালবাহানা চলতে 
থাকে । মৈন্রীচক্রের কর্মকর্তারা স্থির করলেন, আমাদের সবারই বয়স হয়ে চলেছে। 
এক রসিক বন্ধুর কথায়, “আমাদের প্রত্যেকেরই পাসপোর্ট তৈরণ হয়ে আছে। 
এখন বমরাজা কবে কার জন্যে ণভপা” ইসহ্য করেন তার অপেক্ষায় আছি।” যম- 
রাজা তো আগেভাগে জানিয়ে ভিসা ইসম্য করেন না! কার কখন ডাক আসবে, 
কাকে “এক্সটেনশান'' দেওয়া হবে, তা তাঁনই জানেন। অতএব সরকারের 
অপেক্ষায় বসে না থেকে নিজেদেরই ৬দ্যোগে আন্দামান ঘুরে আসার ব্যবস্থা 
করতে হবে। না হলে, রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, “এ যুগের তীর্ঘদর্শন বাকী থেকে 
ষাবে।”» 

পোর্টরেয়ারের যে সব বাঙালী ব্যবসায়ীর সঙ্গে ইীতিপ্‌বে যোগাযোগ হয় ছিল» 
তাঁরা যথাসম্ভব সাহায্যের প্রাতশ্রুতি দিয়েছেন । মৈন্রীচক্রের কতারা জাহাজ চলাচল 
[বিভাগের কতা ব্যন্তদের সঙ্গে আলাপ-আলে!চনা করে ১৯৭৪ সালের জানহয়ারী 
মাসে সদলে আন্দামান যান্তার আয়োজন করেন। যাতায়াতের ব্যয় কিছুটা মৈতী- 
চক্কের সংরাক্ষত তহবিল থেকে, কিছুটা গুত্যেক ধান্রীর কাছ থেকে নিয়তম একটা 
পারমাণ সংগ্রহের দ্বারা যতটা সম্ভব যোগাড় হবে। কেন্দ্রীয় সরকার পাশ্চমবঙ্গ 
মহ আরো দ€ একটি রাজ্যের সরকারের কাছ থেকে ভাল রকম অননদান পাওয়া 
গেল। বাংলাদেশ তখন জন্ম নিয়েছে । সেখানে যে সব আন্দামান বন্দী ছিলেন, 
তাঁদের যাতায়াতের জন্য অন.দানের অন:রোধ শেখ ম:ুর্জবর রহমান আনন্দের 
সঙ্গেই পূরণ করেন ॥ তীর্ঘযান্রীদের দলে যোগ দিলেন বন্দীদের আত্মা 
পরিজন ছাড়াও মুল ভূখণ্ডের কিছ: কিছ: বিপ্বী স্বাধীনতা সংগ্রামী । বেসরকারা 
উদ্যোগে গেলেও পোর্টব্রেয়ারে তাঁরা স্থানীয় প্রশাসন, এবং নাগরিকদের কাছে 
বিপুল সম্বর্ধনা লাভ করেন। 

১৯৭৪ সালের তীর্ঘযান্রায় আমি ষোগ দিতে পারিনি স্থাস্থ্যের কারণে। 
বন্ধুদের মধ্যে কয়েকজন, বিশেষতঃ প্রফুল্ল সান্যাল ( ১৯৩৪ সাল উত্তরবঙ্গে হলি 
রেলস্টেশন আক্রমণের অন্যতম নায়ক ) যথেন্টই পাঁড়াপাড়ি করেন । তাঁকে বালি, 
“সরকারের পক্ষ থেকে যখন নিমন্তণ আসবে, এবং সরকার? ব্যবস্থায় যাতায়াত, 
হবে) তখন যাব ॥ 


৬ মৌন মুখর সেলুলার জেল 


ইতিমধ্যে ভারতে জরুরী অবস্থা জার হয়ে গিয়েছে । তখন নরাদিল্লগতে 
ডেপুটেশন [নয়ে কতটা স্যীবধা হবে, সে বিষয়ে মৈরীচক্রের কর্মকর্তবাদের মনে 
নানারকম সংশয় ছিল। ১৯৭৭ সালে সাধারণ [িবণচনের পর প্রধানমন্জীর আসনে 
বসেন মোরারজী দেশাই । ১৯৭২ সালে স্বাধীনতার রজত জয়ন্তী উপলক্ষে 
শ্রীমতি হীন্দরা গান্ধুর সরকার স্বাধীনতা সংগ্রামীদের জন্য ঢালাওভাবে পেনশন 
প্রচলন করেন। মোরারজা দেশাই এ জিনিষাঁটর খুব বরোধা ছিলেন। সেবিষয়ে 
তাঁর বিরূপ মতামত বহ7বার সংবাদপত্রে প্রকাশত হয়েছিল। সুতরাং তাঁর কাছে 
দরবার করে সুফল হওয়ার আশা সম্বন্ধে সবাই সন্দিহান। তবু ১৯৭৮ সালের 
শেষের দিকে মৈএ৯চকের এক প্রতিনাধিদল নয়াদল্লী যান্া করেন। প্রধানমন্্ীর 
সঙ্গে তাঁদের যোগাযোগের ব্যৎস্থা করে ছলেন, প্রয়াত সংসদ সদস্য জ্যোতিম'য় 
বসু। জ্যোতিম'়বাবুূর সঙ্গে দেশাইয়ের খুব হ্ৃদ্যতা ছল। প্রাতনিধিদিল 
আলোচনার সময়ে বুঝতে পারেন যে আন্দামান বন্দদের প্রাতি মোরারজা 
দেশাইয়ের মনে গভীর শ্রদ্ধা আছে । তিনি দুটি দাবী আবিলছ্বে পূরণ করতে 
রাজী হলেন । জীবিত আন্দামান বন্দীদের পেন:শনে:র পারমাণ দুশো টাকা থেকে 
বাড়িয়ে পাঁচশো টাকা করা হবে, এবং সেলূলার জেলকে জাতীয় .স্মারক হিসাবে 
ঘোষণার জন্য আবিলদ্বে পদক্ষেপ নেওয়া হবে। 

আমাদের বন্ধুরা আমলাতান্মিক কাঠামোর ধরণ ধারন সম্বন্ধে এতাঁদনে বেশ 
আঁভঙ্ঞতা অর্জন করেছেন । প্রধানমল্ত্? প্রতিশ্রুতি দিলেও লালাফতার নাগপাশ 
থেকে মুন্তি পেতে কতাঁদন লাগবে কে জানে! তাই তাঁরা তদানীন্তন স্বরাষ্টী- 
সচিবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন । এ ভদ্রলোক আন্দামান বন্দীদের প্রাত খুবই সহান- 
ভূতিশখল ছিলেন । কালাবলদ্ব না করে সংগ্লিষ্ট দি নিদেশনামা জারণীর ব্যাপারে 
নিজে তৎপর হলেন। পেনশন: বাঁদ্ধর নির্দেশের অন:লাঁপ আমাদের হাতে 
পেছাল ১৯৭৮ সালের ডিসেম্বর মাসের গোড়ার দিকে । জাতীর স্মারক ঘোষণার 
অনুষ্ঠানে যোগদানের চিঠি এল ১৯৭৯ সালের জান:য্লারী মাসের গোড়ার দিকে । 
বন্ধুবর প্রফুল সান্যাল এবার নাছোড়বান্দা । তাঁদের সঙ্গে যোগ দিতেই হবে। 
জ্যোতিষ মজংদার শুধু পুরানো সহকর্মও সহবন্দীই নন, আমাদের দুজনের মধ্যে 
জীতারন্ত একটা যোগসূত্র গড়ে উঠেছে । জ্যোতিষবাবুর গৃহিণ? শ্রীমাতি নিভা 
মজুমদার, এবং আমার গৃহণ একই বালিকা বিদ্যালয়ে শিক্ষিকা । দৃজনের 
ধধ্যে বেশ অন্তরগ্গতা আছে। বম্ধ:বর খুশ. রায় বলেন, “আপনার যাতে কোনও 
অস্বাবধা না হয়, সোঁদকে নঙ্ জর রাখব ।” একটা কথা খুশংবাবূর বাচনভঙ্গশর 
বৈশিষ্ট্য হয়ে গিয়েছে-_“রসেবশে নিয়ে যাব ।” যাওয়ার লোভত' খুবই | এ ত? শুধু 


ভীর্ধযান্রার পূর্বসচনা ২৯ 


একটা এঁতিহাসিক তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা নয়) এ ত' আমাদের সেই অতগতের অশেষ 
দঃখবরনের স্বীকৃতি। অভিভাবক এবং আত্ময় স্বজনেরা তখন আক্ষেপ করে 
বলতেন, “আমরা নিজেদের জীবনটা নষ্ট করেছি”। বিজয়গ বীরের সম্মান নিয়ে 
আন্দামান থেকে দেশে ফিরেছিলাম, আজ একচাল্লিশ বছর পরে সেই আন্দামানে 
যাবো সরকারাভাবে স্বীকৃত বিজয়ী বীরের সম্মান নিয়ে । তব পিছুটান কিছুটা 
ছিল। ১৯৭৫ সালে একবার, এবং ১৯৭৭ সালে আর একবার হৃদ-যন্্র নামক বন্তুট 
কর্মীবরাতির নোটিশ দিয়েছিল। কাঁবগুরুর ভাষায়, “যমরাজার দক্ষিণ দ-য়ারের 
আমল্মণাঁলাঁপ বুকের বাঁদকটা ঘেষে গিয়েছে ।” গাহণধরও প্রবল আপাতত তাকে 
সঙ্গে যেতে বলায় ছ?টি পাওয়ার অসুবিধার অজ.হাত দিলেন । কিন্তু বন্ধুদের 
পাঁড়াপাঁড়িতে শেষ পর্যন্ত মনগ্থির করে ফেলি। যেতেই হবে। গহণদ বললেন, 
“আমিও যাব।” ভালই হল। “গৃহিণী গৃহমুচাতে” কথাটি যে কতথানি সত্য, 
তা এবারের জাহাজ যান্রায় ভালভাবেই উপলাদ্ধ করেছি। তিনি সঙ্গে না থাকলে 
খুবই অসুবিধায় পড়তে হত। আসরও জমবে ভাল। সঙ্গগদের মধ্যে নিভাদিত' 
আছেনই, আছেন প্রফুল্ল সান্যালগৃহিণ৭। দিল্লীর লব্ধপ্রতিষ্ঠ হোমিওপ্যার্ি 
চিকিৎসক, এবং প্রবীণ বিপ্লবী ডাঃ সুধাংশৃবিমল দাস স-গাহণ৭ এই যারায় সঙ্গণ 
হবেন। তাঁদের দুজনের সঙ্গেই আমাদের দুজনের খুবই অন্তরগ্গতা আছে। ডাঃ 
দাস স্বজ্পভাষী । কিন্তু রসবোধ যথেস্ই আছে। অমায়িক, বিচক্ষণ, সক্রিয় 
রাজনীতির সঙ্গে জাঁড়ত না থাকলেও দেশের রাজনশীতর গাতিপ্রকৃতির সম্বন্ধে 
ভালমতই খবর রাখেন। তাঁর সংক্ষিপ্ত মতামতগলিতে বিবেচনার প্রত্রতা স্পন্ট। 

সাতই ফেব্রুয়ারী বিকালে নেতাজী সুভাষ ডক থেকে জাহ।জ ছাড়বে! 
'জাহাজাঁটর নাম” হববর্ধন।» & 

আমাদের গৃহিণীদের আন্দামান যাত্রার সঙ্গণ হওয়ার ইচ্ছার পিছনে সমদ্র- 
যান্তার আভিজ্ঞতা অর্জন ছাড়াও আরো একটি বড় কারণ রয়েছে। স্বাধানতা 
সংগ্রামের ইতিহাসের নীরব, অথচ মুখর সাক্ষণ সেলূলার জেল। তাঁদের জশবন- 
সঙ্গীদের যৌবনের শ্রে্ত বছরগ-লি আতবাহিত হয়েছে এ লৌহকারার অন্ধকার 
কক্ষেন্ন অন্তরালে । তাঁদের কাছে ওটি তো তাঁথক্ষেত্রের মতই, অথবা তার 
চাইতেও পূণ্যভূমি। 

আমাদের ষাতায়াতের জাহাজ ভাড়া, জাহাজে এবং পোর্ট্রেয়ারে থাকাকালীন 
খাওয়ার খরচ ভারত সরকার বহন করবে। পোটরেক়ারে থাকার ব্যবস্থাও ওখান- 
কার প্রশাসনেরই দারিত্ব । জাহাঞ্জেই থাকার ব্যবস্থা হবে, মৈ্রচক্রের কমকতণরা 
এক সাইক্লোষ্টাইল করা বুলোঁটিনে বিশদ বিবরণ সকলকে জানিয়ে দিয়েছেন । 


$০ মৌন মহখর সেলংলার জেল 


যাঁরা আমাদের সঙ্গ হবেন, তাঁদের প্রতোকের জাহাজ ভাড়া, এবং খাওয়ার খর 
মোট আড়াইশো টাকা পড়বে। পোর্টর্রেয়ারে থাকাকালীন খরচ নিজেদেরই দিতে 
হবে। জাহাজে পাওয়া যাবে প্রাতরাশ, মধ্যাহ ও নৈশভোজন। সেইজন্যে নিজেদের 
সঙ্গে চিড়ে, মাড়, বিস্কুট, পিরুটি, গ+ড়োদূধ, চা এবং ফ্লাস্ক নেওয়া ভাল। 
জাহাজের রম্ধনশালা থেকে চাইলেই গরম জল পাওয়া যায়। চা বানাবার সরঞ্জাম 
সঙ্গে থাকলেই হলো । একটা ছোট প্লাঞ্টকের বালতি, এবং মগ থাকা ভালো । 
“হর্যবধন” শীততাপনিয়ন্মিত। নতুবা পোরট'র্রেয়ারে এবং সমুদ্রে এখন শীতবস্মের 
কোনও প্রয়োজন নেই । একাট পলওভার, পাতলা গরমচাদর এবং হাল্কা 
ধবছানা সঙ্গে নিতে হবে। জাহাজঘাটে কাল পাওয়া গেলেও ভাড়া অত্যাধক। 
মালপত্র নিজেদেরই বহন করতে হবে। যতটা সম্ভব হালকা হয়, ততই ভালো । 
কতজন সঙ্গ যাবেন, তাঁদের তালিকা সহ প্রয়োজনীয় অর্থ মৈত্রীচক্রের কোষাধাক্ষের 
কাছে অন্ততঃ সাতাঁদন আগে জমা দিতে হবে। কলকাতার বাইরে থেকে যেসব 
প্রান্তন আন্দামান বন্দী আসবেন তাঁদের রেলে যাতায়াতের জন্য রেল কতৃপক্ষ 
পাশ' দিয়েছেন। মৈত্রীচক্রের নেতাদের পরামশশমতো এই ব্যবস্থা । পাশগুলি 
(2855) মৈত্রীচকরের পক্ষ থেকেই যথাসময়ে সংশ্লিষ্ট বন্ধুদের ঠিকানায় পাঠিয়ে 
দেওয়া হয়েছে। বৈধ্বচক্ের আফস পাকসাকীসে অবাস্থৃত। যাত্রার দিন বেলা 
বারোটার মধ্যে ওখানে পেশছলে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের রাম্্রীয় পরিবহণের দুখানি 
বাস জাহাজঘাটে পেখছে দেবে। হারা নিজেদের ব্যবদ্থায় যেতে ইচ্ছুক, তাঁরা 
সরাসরি ট্যাক্সিধোগে নেতাজী সুভাষ ডকে পেশাছাতে পারেন। গাহণীর কাঁনষ্ঠ- 
ভ্রাত। প্রীমান নিমলেন্দ;কে বলায় সে আমাদের সঙ্গে জাহাজঘ।টে যেতে রাজী 
হল। স:তরাং বাসা থেকে ট্যাক্পষোগে সরাসাঁর সেখানে যাওয়াই সাবধাজনক 


চ্থির কাঁর। 
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আক্দাঘ়ালেল ঘাত্রী একচলিশ বছল পন্ে 


নেতাজ সুভাষ ডকে পেশীছে দেখ পুরাতন সহবদ্দীরা অনেকেই এসেছেন। 
সঙ্গী হিসাবে এসেছে কার:র গৃহিণী, কারুর পুত্রকন্যা বা আত্মীয়জন। যাঁদের 
আত্মযস্বজনের বালাই নেই, তাঁরা ঘনি্ঠ পরিচিত জনকে যাণ্রার সাথী 1হসাবে 
নয়ে এসেছেন । এ রকম সরকার? বন্দোবস্তে বেশ কয়াদন সমদ্দ্রযাঘার সুযোগ 
ত, কম লোভনীয় নয় ! যাঁরা বয়স্ক, তাঁদের মনে এীতিহাসিক সেলুলার জেল চোখে 
দেখার আগ্রহটাই বেশগ। যারা তরুণ, তাদের কাছে ভ্রণটাই বড়। প্রান্তন বন্দীরা 
আমীন্মিত আতাঁথ হিসাবে কয়েকজনকে সঙ্গে নিতে পারবেন। আমাদের কার'র 
কারুর মত ছিল, সঙ্গীর সংখা সম্বন্ধে কিছুটা নিয়ন্ণ থাকা দরকার । কিন্তু 
খৈল্রীচকের সাধারণ সম্পাদক সেটা মানতে রাজন না হওয়াতে সঙ্গে এমন কিছ? 
লোকও এসেছে আতাঁথি হিসাবে, যারা এই যাবার মর্যাদারক্ষার পক্ষে উপযযস্ত 
কিনা, সে বিষয়ে সন্দেহ আছে । 

মূল ভূখণ্ডে যাঁদের বন্দীজনবন কেটেছে, এমন কয়েকজন প্রবীন ও খ্যাতনামা 
(বগ্নবণ স্বাধীনতা সংগ্রামও মৈরনচক্লের আমান্নিত আতাঁথর্‌পে এসেছেন । তাঁদের 
কয়েকজনকে ঘাঁনষ্ঠভাবে চিনি, কয়েকজনের সং্গে বন্দীশিবিরে বেশ কিছনুদন 
অতিবাহিত হয়েছে, আবার কয়েকজনকে শুধু নামেই জানি । 

প্রতীক্ষা হলে পেণাছে যাকে বলে একেবারে নরকগুলজার। এক একজনের 
সঙ্গে দেখা হয়, কুশল বিনিময় এবং সমাচার আদানপ্রদানের পালা চলে। প্রথমেই 
দেখা বিশ্বনাথ মাথ:র এর সথ্গে। তিনি অন্য দুজনের সথ্গে কথা বলছিলেন। 
অনুমানে বুবি, আমাদের অতত বন্দীজীবনের সঙ্গী। শরীরের কাঠামোতে 
এখনও বাঁলিষ্ঠতার চিহ রয়েছে । মহখে এবং মাথার চুলে বার্ধক্যের ছাপ সুঙ্গন্ট। 
চিনি চান কার, অথচ ঠিক চিনে উঠতে পারি না। বিশ্বনাথ মাথুর একজনকে 
দেখিয়ে বলেন, “ইনি যোগেন শুকুল”। খটকা লাগে । একদা পবহার কা শের 
নামে খ্যাত যোগেন শুকুল অনেকদিন হল প্রয়াত বলে শুনেছি । আমার অবন্থা 
দেখে সেই বন্ধুটি হেসে বলেন, “আম শিউ বর্মা। অপরজন জয়দেব কাপুর । 


৩২ মৌন মুখর সেললার জেল 


যোগেন শুকুল তো মারা গিয়েছেন” । 'শিউ বম্ণী আর জয়দেব কাপুর লাহোর 
ষড়যন্ত্র মামলার আসামী ছিলেন। আঁবভন্ত কাঁমউানিষ্ট পাঁট'র এবং আবিভন্ত 
বাংলার বঙ্গীয় প্রাদোশক কাঁমাঁটর সেব্রেটারিয়েটের প্রান্তন সদস্য সুধীন রায়, 
ওরফে খোকা রায় এসেছেন। পরবর্তপুকালে তিনি পূর্বপাকিন্তানের কমিউনিন্ট 
পা্ট'র অন্যতম প্রধান নেতা হন, এবং বাংলাদেশের মযন্তষ-দ্ধের সময় ভারতে চলে 
আসেন। সুধানবাবুূর সঙ্গে অনেক'দিন পরে দেখা । বেশ কিছ-ক্ষণ ধরে সংবাদের, 
আদানপ্রদান, এবং চিন্তা বিনিময় চলে। সংবাদপন্ের প্রতিনিধিরাও এসেছেন। 
*-একজনের সঙ্গে কথাও হল। তবে ফিরে এসে জেনেছি, কলকাতার বৃহৎ সংবাদ- 
পন্ুগুলিতে আমাদের আন্দামান যাহা, এবং 'সেলুলার জেলকে জাতীয় স্মারক 
ঘোষণার ব্যাপারটি তেমন গ:রুত্বলাভ করেনি । শুধু কয়েকটি সংবাদপন্রে একটি 
ফটো ছাপা হয়েছিল । আটানব্বই বছর বয়স্ক তগ্রণবালদ্বিত শভ্রকেশ পণ্ডিত 
পরমানন্দকে সিশড় দিয়ে উঠতে সাহায্য করছেন বঞ্গেশ্বর রায় । কাকোর যড়যন্ত 
মামলায় দণ্ডিত মন্মথ গুপ্ত আমাদের সাথ হয়েছেন। তাঁর সঙ্গে পরিচিত হওয়ার 
পর ফিরে এসে কিছুদিন প্লালাপ চল্ে । মন্মথবাবুর চিঠিতে জেনেছি, উত্তর- 
প্রদেশের হিন্দ? সংবাদপগে:লিতে আন্দামান যাত্রার খবর অনেকখানি জ্‌ড়ে ছাপা 
হয়েছিল। 'তাঁন নিজে ফিরে আসার পর “'আন্দামান-দি-গ:ঞ+ ( আন্দামানের 
আওয়াজ) নামে একটি রিপোটণজ একটি হিন্দী সাপ্তাহিকে ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশিত হয়েছিল । নৈত্চক্রের সভাপাতিমণ্ডলণর সদস্য সর্দার পৃথবী সং আজাদ, 
গণেশ ঘোষ, এবং ডাঃ ভূপাল বসু সঞ্গে চলেছেন। আমরা যখন প্রতীক্ষা হলে 
পেশীছাই, তখন গ্রণেশবাবু এবং মৈন্ন*চক্রের অন্যতম সম্পাদক, হালি রেলস্টেশন, 
আক্রমণের অন্যতম নায়ক, আমার অন:জগ্রাতিম সত্য চক্রবতণ জাহাজ করৃপক্ষের, 
আফসে.যান্নার আন.জ্ঠানিক কাজগুলি সমাধা করছেন । সত্য চক্রবর্তী, এবং মৈত- 
চক্রের কোষাধ্যক্ষ গোপাল আচাধ্য একবারও আন্দামান যাতায় যোগ দেননি ।। 
অথচ প্রত্যেকবারই যানাসংক্রান্ত ব্যবস্থাদ যথাসম্ভব সংঞ্টুভাবে সম্পন্ন বরাক; 
এ'দের অবদান স্বীকার না করে উপায় নেই। জাহাজের টিকিট, এবং অন্যান্য: 
কাগজপন্র মৈন্রীচব্রের যেসব কম'কতণ সঙ্গে যাবেন, তাদের ছেফাজতে থাকবে।. 
$জাহাজে অবস্থান, এবং পোট'রেয়ার পরিদর্শন সংকাম্ত সাংগঠনিক ব্যবস্থায়" 
বিশ্বনাথ মাথংর-এর দক্ষতার পরিচয় পাওয়া গেল। খঠটনাটি কাজে তকে সাহাব্য, 
করেছেন জ্যোতিষ মজুমদার, খুশ রায়) সমর ঘোষ, বিমলেম্দ: চক্রবতশী। আরও. 


দু-একজন বন্ধুর নাম বাদ পড়ে যেতে পারে। তাদের কাছে ত আগেভাগেই ক্ষমা, 
চেয়ে রেখেছি। 


আন্দামানের ধার একচাল্লশ বছর পরে ৩৩ 


আন.ষ্ঠানিক কাজকর্ম শেষ হলে জাহাজে ওঠার জন্য সবাইকে একউ' 'দিয়ে 
দাঁড়াতে হল। আমার ভয় ছিল, গ্যাংওয়ে দি: উঠতে অসুবিধা হবে। গ্যাংওয়ে 
হল, দ-"খান প্রশন্ত এবং দীঘ তন্তা পাশাপাশি এবং ঢালুভাবে জাহাজের উপরের 
ডেক থেকে জেটি পর্নত প্রসারিত । দেখে আশ্বন্ত হলাম, ভয়ের কারণ নেই। 
আমীান্লিত অতিথিদের জন্য আলাদা 1সাড়র ব্যবস্থা হ'য়ছে। 

প্রতীক্ষা-হলে পেশছাবার পর কখন যে দঘণ্টা কেটে গিয়েছে, টের পাইনি। 
প্রার হটমেলার মতই গুঞ্জনে বাতাস গুঞ্জরত হয়ে ওঠে । আমার বেশী কথাবাত" 
বলা নিষেধ। তবে সে নিষেধের বেড়া আজ কখন যেন কোথায় মিলিয়ে গিয়েছে । 
সবাই ফিরে গিয়োছ সেই চার দশক পিছনে ফেলে আসা দিনগযালতে । দেহের না 
হলেও মনের বয়স হঠাংই যেন কমে 'গিয়েছে। তবু বর্তমানকে ফি একেবারে ভোলা 
যায়! “কিউ'তে দাঁড়িয়ে একটা কথাই মনে হচ্ছিল, জাহাজে তো আসন সংরক্ষণের 
কোনও বাবদ্থা নেই । কোথায় জায়গা পাব, অনিশ্চিত । শ্রীমান নির্মলেন্দু এবং 
অনা বম্ধূদের সহযে।গিতায় যেখানে পেশছানো গেল, সে জায়গাটি ৪,-স্পেস বা 
'ব্রক' নামে পারিচিত। আমরা [সশড় দিয়ে যে জায়গাটায় উঠেছি, সেটা জাহাজের 
একপ্রান্ত থেকে আর একপ্রান্ত পর্যন্ত লছ্বা একটা হলঘরের মতো । উল্টোদিকে 
আরেকটি দরজা । জাহাজ ছাড়ার আগে দুদিকের দরজাই বন্ধ করে দেওয়া হয়। 
হলঘরের মেঝেটা কাপে মোড়া । দুপাশে, ডাইনে-বাঁয়ে যাতায়াতের কাপে্ট মোড়া 
কারু্ডার। উভয় দিকের করিডোরের দুপাশে কয়েকটি কামরা, বাঁদিকে ঞ-স্পেস 
বা লক, ডানপাশে কারডোরের একদিকে ভোজনকক্ষ, রন্ধনশালা, তারপরে দ.- 
একটি কামরা, তারপর উপরের ডেকে ওঠার [সিশাড়, ডানদিকে খানিকটা কাঠের 
বেড়া দেওয়া, তারপরে “লাউপ্জ' বা যাত্রীদের অবসর বিনোদনের কামরা । তারপর 
আরো কয়েকটি কামরা । ভোজনের কামরাটি বাঁপাশে রেখে একটু এগোলে নগচে 
নামার কয়েক ধাপ পসিশড়ি। কার্পেটে মোড়া । নেমে কয়েক হাত চওড়া জায়গার 
দুপাশে ডাইনে ও বাঁয়ে ৪-স্পেসের দুটি বড়ো হলঘর। মাবাখানে একটি ঘরের 
সামনের অংশে হাতধুখ ধোয়ার জন্য দুটি বেসিন । একটি কলে ঠাণ্ডাজল ও 
আরেকটি কলে গরমজল পাওয়া ধায় । বোঁসন'টি ষে বেড়ার গায়ে, তার ওপারে 
সাগনে হাতখানিক চওড়া ও কয়েক হাত লম্বা একটি করিডোর | সেখানে দুপাশে 
দ-ট ঘ্লানের কামরা, মাঝখানে কয়েকাঁট পারখানা। এই ঘরটির দদকে দরজা । 
৪-স্পেসের দুটি অংশ থেকেই প্রবেশ করা বায় । বোঝা গেল, যান্রীদের সৃখ- 
জ্বাচ্ছন্দ্যের জন্য নানারবন্জ ব্যর্থ আছে গবউতত দে জ্বর, 
জাহাজের আলোকসল্জা, গায়ে কোলানো বিরাট ফেস্টুন_-ভাতে আন্দামান 

৩ 


৩৪ মৌন মুখর সেল.লার জেল 
নির্বাসিত স্বাধীনতা সংগ্রামদের স্বাগত জানানো হয়েছে। কেন্দ্রীয় সরকারের 
জাহাজ ও পরিবহন দপ্তরের উপদেষ্টা কমিটির সভ্য সংসদ সদস্যরাও “হয়'ব্ধনে'র 
যাত্রী। তাঁদের সঙ্গে আছেন সংশ্লিত্ট দপ্তরের ত্দানগন্তন মল্তী চাঁদ রাম। উপদেষ্টা 
কাঁমাটির সভ্যদের স্বাগত জানিয়েও ফেস্টুন ঝোলানো । বোবা যাচ্ছে, 'হর্ বধনঃএ 
এবার আঁতীরন্ত সুযোগ স্যাবধা পাওয়া যেতে পারে। 

যে ভাবনার কথা একটু আগে বলোঁছ, সেটি ছিল জাহাজে উঠে সুনিশ্চিত 
জায়গায় “বাগুক” পাওয়া যাবে কিনা । 

দেখা গেল, শেষ পর্যন্ত এঁ হলে কাছাকাছি বাঙ্কগুিতে স্থান পেয়ে গেলাম 
আগরা কয়েকজন, যাদের মধ্যে বেশ ঘনিষ্ঠতা আছে । স্ব-গৃহিণণ এবং ভ্রাতা ডাঃ 
এস. বি. দাস, জ্যোতিষ মজুমদার এবং নিভাদ, প্রফুল্ল সান্যাল, সান্যালগহহণ? 
ও পাঁলিতা নাতনশ বুলি, বহুদিনের সহকঞ9 ও সহবন্দী দ্বিজেন ওলাপান্র। এই 
হলেই একটু দূরে রয়েছেন গণেশ ঘোষ, সঙ্গে তিনটি মহিলা এবং একজন তরুণ । 
চট্ুগ্রাম বিপ্লবকাণ্ডের অন্যতম অগ্রণী কী কালীকিংকর দে চলেছেন কন্যাকে 
সঙ্গে নিয়ে । কালীবাবু আমার দীর্ঘাদনের সহবন্দী। দেশাবভাগের পর পৃব- 
পাকিন্তানে থেকে গিয়োছিলেন ॥ তান ভারতে চলে আসেন ১৯৬৫ সালে। 

তখন দেখা গেল, আমার অজানিতে তাঁর সঙ্গে আমার একটা পারিবারিক 
সম্পক" গড়ে উঠেছে । আমার গৃহণণ চুল * কন্যা । কালণবাবু বিয়ে করেছেন 
আমার গণহণীর এক বোনবিকে ॥ সম্পক্টা খুব দূরের নয়। সূৃতরাং তিনি 
হলেন কালীবাবূর মাসীশাশুড়ি । সেই সুবাদে আমি হলাম কালীবাবুর মেসো- 
শশুর । সম্পর্কটা জানাজানি হওয়ার পর আমাদের উভয়ের পারচিত বন্ধুমহলে 
হাসাকৌতূকের উপাদান যুগিয়েছিল॥ অতএব কালাবাবুর কন্যা কল্যাণায়া 
মৃদুলা আমার নাতনী । বাদ্ধবযসসে নাতনীদের সম্বন্ধে বেশ খানিকটা আগ্রহ 
থাকাই স্বাভাবিক । এই মেয়েটি গায়িকা, সুশ্রী, মৃদুভাষিণ, তবে চপলা নয়। 
জাহাজে থাকাকালে কয়েকান চা বানিয়ে খাইয়েছে। ডেকে বায্নসেবনের সময়ে 
একাদন তাকে মনোযোগণ শ্রোতা হিসাবে পেয়ে বুবিয়েছি কিভাবে প্রহরে প্রহরে 
সমুদ্রের মেজাজ বদলায় । প্রীতির 'বভিন্ন প্রহরে বিভিন্ন মেজাজের অঞ্তর্নাহত 
সুরাট নিয়েই তো ভারতীয় উচ্চা্গসঞ্গীতের রাগরাগিণীর স:ষ্টি হয়েছে । রাগ- 
রাগিণী সম্বন্ধে আমার জ্ঞান খুবই সামান্য । বলা যায়, রসের ক্ষেত্রে অনধিকার 
প্রবেশের চেম্টা করছি। সৌভাগ্যের বিষয়, নাতনীটির জ্ঞানের পাঁরধিও খুব বেশশ 
নয়। স:তরাং আমার অজ্ঞতা তার কাছে ধরা পড়ে নি, বরং খানিকটা মুগ্ধ 
কল্ময়ের সুষ্টি করেছে। কারণটা ্বাভাবিক। রাগ-রাগিন সম্বন্ধে আমার 


* চট্টগ্রামের প্রাচখন নাম। 


আন্দামানের যাত্র?--একচাল্লশ বছর পরে ৩৫ 


যেটুকু নেহাংই ভাসা-ভাসা ধারণা আছে, বেশখর ভাগ রাজনৈতিক কমণীর 
সেটুকুও নেই। 

বাঙ্কগুলি রেলের টুটাক্ার স্লীপং বার্ধের ধরনে তৈরী । তবে পিছনাদকের 
বেড়ার উপরের দিকটা জাল দেওয়া ॥ বাঙ্কে বসে পাশের বাঙ্কের যাতীদের সঙ্গে 
স্বচ্ছন্দে গরপগুজবে সময় কাটিয়ে দেওয়া চলে। এক-এক লাইনে ছয়টা করে 
বাঞ্ক। মাঝখান (দিয়ে পা রাখার জায়গা । আমরা যেগুলিতে, সেগৃীল 
অন্যান্য সমান্তরাল বাঙকগঠালর যেন শিয়রের দিকে সাজানো । মাবাখানে বেশ 
প্রশদ্ত খানিকটা জায়গা ॥ পাদচারণা করা চলে। রাতে শতরাঞ্জ পেতে তাসখেলার 
আসর বসবে । এ হলেরই পিছনের দিকে মাহলাদের জন্য কয়েকটি আলাদা প্লান 
ও শৌচাগার রয়েছে । এদিক দিয়ে যে অসুবিধা হওয়ার আশওকা ছিল, দেখা গেল 
তাও নেই। প্রত্যেকটি “স্পেস বা 'বুক' একই ধাঁচে তৈরগ। 0 ব্লকঁটি আমাদের নণচে, 
কয়েক ধাপ নেমে যেতে হয়। বছ্গেশ্বরবাবূরা রয়েছেন সেখানে । কর্মকতণাদের 
মধ্যে আমাদের রকে আছেন জ্যোতিষ মজুমদার ছাড়া সমর ঘোষ, এবং বিমলেন্দ 
চক্রবর্তী। প্রত্যেকটি ব্লকে কর্মকর্তাদের দতনজনের উপর আমাদের সঙ্গে 
যোগাযোগ রাখা, প্রয়োজনীয় খবর পেশীছে দেওয়া, এবং আনুসঙ্গিক ব্যাপারের 
দায়িত্ব দেওয়া হয়েছে। বিছানা পেতে সরঞ্জাম সাজিয়ে হাত-পা ছড়িয়ে বসতে না 
বসতেই মৈন্রশচক্রের কর্মকর্তারা “ব্যাজ” বিতরণ করে গেলেন। যাঁরা প্রান বন্দণী, 
তাঁদের একধরনের “ব্যাজ”, আর যাঁরা এসেছেন আমাদের সঙ্গী, তথা আমন্তিত 
হয়ে, তাঁদের জন্য আর এক ধরনের “ব্যাজ ।” দেখতে বড় বড় সম্মেলনের কম- 
কর্তাদের ষে ধরনের “ব্যাজ” দেওয়া হয্ন, অনেকটা সেইরকম। এইগল জামায় 
আঁটা থাকলে জাহাজের সব, অর্থাং ডাইনিং হলে, লাউপ্জে এবং ডেকে স্বাধীন 
ভাবে বিচরণ করা যাবে । 

জাহাজে সাধারণ যাত্রী খুব কম। আমরা ছাড়া যারা আছে, তারা হল “স. 
আর. পি.'র জওয়ানরা । তারা চলেছে প্রধানমন্রীর নিরাপত্তার জনা । তারা জেনে 
গিয়েছে, আমরা সবাই হলাম “আজাদীর সিপাহী” । কেউ কেউ শুনেছে, 
“আজাদ হিন্দ: ফৌজে'র সপাহণী। মোটকথা, আমরাও ফৌজী আদমী। সুতরাং 
বেশ সন্প্রমের সধ্েই কথাবাতা বলে। 

[িছংক্ষণ পরে জাহাজের মাইক থেকে ঘোষণা করা হল, “বাইরের লোক ধারা 
আছেন, এখুনি নেমে যান, জাহাজ ছাড়বে ।* তখন সন্ধ্যা সাতটা। ক্রমে জোটর 
রেখা দূরে অপসক্পমান, কাল সকালে স্যাণ্ডহেড্‌স, (58770116805) এ পেশছবে। 


৩৬ মৌন মুখর সেলংলার জেল 


তারপর জোয়ারের প্রতীক্ষা। অনুকুল সময় এলে নোঙর তুলে সাগরের বুকে 
পাঁড় দেবে। 

মাইক থেকে ভেসে এল নরেশ গাঙ্গুলীর কণঠস্বর--“ডাইনিং হলে পণ্চাত্তরটি 
আসন আছে । এক এক ব্লক ধরে ডাকা হবে ॥ আপনাদের কাছে অনুরোধ, সকলে 
সুশৃঙ্খলভাবে এপে ভোজনপর্ব শেষ করে চলে যাবেন। ভারপর আবার অন্য 
ব্লকের বচ্ধুদের ডাকা হলে তাঁরা আসবেন ।”” “সুশৃঙ্খল' কথাটির ব্যবহারে বন্ধু" 
বর হরিপদ দে ক্ষোভ প্রকাশ করলেন। হারিপদবাব আন্তঃপ্রাদেশিক যড়যন্ 
মামলার সহবন্দী। তিনি অভিজ্ঞ প্রবীন কর্মী । স্বপভাষা, সংযত আচরণ । 
ক্ষোভটা অদ্বাভাবিক নয় । আম তাঁকে বাঁঝয়ে বলি, “আমাদের এবারকার সহ- 
যাদের মধ্যে স্বাধীনতা সংগ্রামীরা ছাড়াও বেশ কিছুসংখ্যক মানুষ রয়েছে। 
তারা আমাদের মত শুঙ্খলায় অভ্যন্ত নয় । ১৯৭৪ সালের বেসরকার? তাঁর৫থযান্নার 
সময় জাহাজের কতৃপক্ষের সঙ্গে এবং সাধারণ যাত্রীদের সঙ্গে কিছুটা তিস্তা ও 
বাদানুবাদ সৃষ্টি হয়েছিল বলে শুনোছ। সম্ভবতঃ সেই অভিজ্ঞতা থেকে শিক্ষা 
[নিয়েই আমাদের কর্মকর্তারা নরেশবাবুকে এভাবে অনঃরোধ জানাতে বলেছেন।” 

নরেশ গাঙ্গুলী পোট'ব্রেরারে চীফ কাঁমশনারের সদর দপ্তরে পার্সোনেল" 
(6150:0761) বিভাগের একজন দায়ত্বশীল কর্মচারী । আমাপের স:খ-সবিধা 
ইত্য।দির ব্যাপারে তত্তাবধানের জন্য প্রশাপনের তরফ থেকে তাঁকে নিষুত্ত করা 
হয়েছে। 'তিনি শুধু সরকার নির্দেশের খাতিরেই নয়, নিজের স্বতঃস্ফূর্ত 
আন্তারকতার সঙ্গে সুষ্ঠুভাবে দায়িত্ব পালন করেন। একথা স্বীকার না করলে 
অন্যায় হবে। এই ফ্রেব্রুয়ারী সন্ধ্যা থেকে ১৪ই ফ্রেব্রুয়ার? সকাল পর্যস্ত, তিনি 
প্রায় সারাক্ষণই আমাদের সঙ্গে থেকেছেন। প্রত্যেকের স্মাবধা অস্মাবিধার প্রত 
সজাগ দৃষ্টি রেখেছেন। প্রত্যেকের সঙ্গেই তাঁর একটা নিবিড় আত্মীয়তার সম্পর্ক 
গড় উঠোছল। 

প্রবাসী বাঙালীদের অতিথেয়তার যে কাহন? প্রায় ভুলতে বসেছিল, তা যেন 


আবার চোখের সামনে সজীব হয়ে/ওঠে | 
ডাইনিং হলে শঙখলা রক্ষা করা অবশ্য শেষ পর্যন্ত সম্ভব হয়ে ওঠে নি॥ 


দেখা গেল, তাতে সকলের খাওয়া শেষ হতে অনেক দের হবে। আমাদের জন্য 
জাহাজ-কর্তৃপক্ষের বিশেষ ব্যবস্থার একটি দষ্টাম্ত দিই। ডাইনিং হলের বাইরে 
একট কাউন্টার আছে। সাধারণতঃ যামীদের সেখানে লাইন দিয়ে দাঁড়য়ে কুপন, 
কিনতে হয় । কুপন দেখিয়ে খাদ্যবস্তু পাওয়া যার । “স. আর. পি" র জওয়ান- 
দের সেই নিয্নমই অনুসরণ করতে হয়েছে । আমরা “ব্যাজ”-এর জোরে কামরার, 


আন্দামানের যান?--একচল্লিশ বছর পরে ৩৭ 


ভিতরে ঢুকে যে চেয়ারগৃলি খালি আছে, সেগুলিতে বসতে পেরেছি। “্বাত্ক” 
ধান্রীরা 'ফ্ুন্ট ডেক?, বা সামনের ডেক ছাড়া অন্য ডেকদুটিতে, যথা উপরের ডেক 
এবং সুইমিং পুলের ডেক এ যাওয়ার আধকারী নয়। আমাদের বেলায় সেই 
নিয়ম প্রযোজ্য হয় নি। 

“ডাইনিং হল'এ আমাদের খাদ্য পাঁরবেশন বাবৃচি“দের পক্ষে খুব সহজ 'ছিল 
না। আমরাই রয়োছি সর্বসাকুল্যে প্রায় সাড়ে তিনশ জন। বাবুচি'রা একটা 
এযালুমিনিয়ামের থালিতে একই সঙ্গে ভাত, ডাল, তরকারণ, মাংস সাজিয়ে দিয়ে 
যাচ্ছে। প্রত্যেকটির জন্য থাঁলর মধ্যে আলাদা আলাদা খোপ করা । ভাত নণ্ট 
হচ্ছে প্রচুর । কে সৌঁদকে নজর দেয়, বা কার কথা শোনে! বাবৃচি'রা কাজ করে 
চলেছে যন্দের মতন। সকালের বরাদ্দ দুই পিস কাঁচা পাউরুটি মাখন মাখানো, 
আর একটি ওমলেট। দুপুর আর রান্রের খাওয়াটা একই রকম । নিরামিষ- 
ভোজনদের জন্য মাছ বা মাংসের বদলে অতীরন্ত একটা সবৃজ?। যাঁরা রাতে 
চাপাঁটি খেতে অভ্যন্ত, তাঁদের প্রথম দিনটা বেশ অস্বাবধা হয়োছিল। পরে 
জাহাজের ডান্তার শ্রীচক্রবতশীকে বলায় তাঁর নিদে'শে ইচ্ছুক ব্যক্তিদের চাপাটি 
পাঁরবেশনের ব্যবস্থা হয় । 

প্রথম সচ্ধ্যার ভোজনপর্ব সেরে এসে প্রায় সবাই সে রাতে শধ্যার আশ্রয় 
নিলাম । পরের দিন ভোর না হতে দেখা গেল, গঙ্গার দুপাশে চটকল। একদিকে 
দেখা যায় বজ:বজ- আর 'বিডুলাপুর, এবং অন্যদিকে হলাদিয়াকে পিছনে ফেলে রেখে 
জাহাজ চলেছে । তখনও মোহনায় পেশছায় নি। তাই গতিবেগ মন্থর । সন্তর্পনে 
জলের বুকে ভেসে ওঠা চরের পাশ দিয়ে যেতে হচ্ছে। চা-্পানের পর্ব শেষ হলো । 
জাহাজের মাইকে ভেসে এলো ঘোষণা-_“আমরা এখন কঁপিলদ্বীপের মুখে এসে 
নোঙর করেছি। ক্যাপটেন জন জাহাজের দায়িত্ব নিলাম । রাত আটটায় নোঙর 
তুলে সাগরের বুকে পাড়ি জমাবো ।” 

সোৌঁদন সারাটা দিন কাটে স্মৃতিচারণ, এবং স্মৃতি বিনিময়ের মধ্য দিয়ে। 
আন্তঃপ্রাদোশক ফযড়যন্ত্র মামলার সহবন্দীরা বহু বছর আগে একই জাহাজে 
আন্দামান গিয়োছলেন। কথার ফাঁকে ফাঁকে সেদিনের ধারার অভিজ্ঞতার টঁক- 
টাকি বালক মারে। যে সব প্রান্তন বচ্দ অন্যান্য সময়ে গিয়েছেন, ওদের 
অভিজ্ঞতার টুকরোও জংড়ে দেন। এমনিভাবে পিছনে ফেলে আসা দিনগ:লির 
বহ্‌ ঘটনা আবার নতুনভাবে মনে পড়ে বায় । . 

রাত আটটার সময়ে মাইকে ঘোষণা ভেসে আসে--“আমরা এখন নোঙর তুলে 
সাগরের বৃকে পাঁড় জমাবো ৮ অন্পবয়স৭ যারা, সে দশ্য দেখার আগ্রহে ডেকে 


৩৮ মৌন মুখর সেলুলার জেল 


চলে যায়। আমাদের হলটিতে মহিলারা "পোর্ট হোলগুলির সামনে ভিড় 
জমান। [স. আর. পি.র এক নওজোয়ান গ্থান করে নিয়েছিল আমার বাঞ্কের 
সামনে উপরের বাঙ্কাঁটতে । উপরে ওঠানামার জন্য বাথ্কের গায়ে একাঁট ছোট্ট 
লোহার মই লাগানো আছে। জওয়ানটি নীচে নেমে পাটাতনের উপরে দাঁড়াতেই 
তার পাটলেযায়। সাগরের ঢেউএর দোলনি পায়ের নীচে বেশ বোবা যায়। 
কিন্তু টাল খাওয়ার মতো নয়। জওয়ানটিকে জিজ্ঞাসা করি, “পহেলা সফর ৮ ? 
সে জানায় “হাঁ” । তার কাছে শুনি, এই যাত্রায় যোগদানের জন্য তাদের 
ব্যাটেলিয়ানটি বিশেষভাবে তদ্বির করেছিল। সমদ্রত্রমণের অভিজ্ঞতার আকর্ষণ 
তোকমনয়! 

পরের দিন সকালে ফ্রন্ট ডেক' বা সামনের ডেকে বেড়াতে যাই । নাবিকদের 
পরিভাষায় এর নাম সম্ভবতঃ “ঘ্টার বোড' ডেক”। প্রশন্ত ডেকটির চারিধারে 
কোমর সমান লোহার রোলং 'দিয়ে ঘেরা । রোলং ধরে নীচের দিকে তাকালে 
কোনও বিপদের সম্ভাবনা নেই । মাঝখানটিতে খানিকটা জায়গা রেলিং দিয়ে 
ঘেরা । সেখানে শোয়ানো রয়েছে অতিকায় লোহার নোঙরটি। নোঙর বাঁধার 
কাঁছটি ঠিক যেন রৃপকথার অজগররাজের মতো প্রকাণ্ড কুণ্ডলী পাকিয়ে পড়ে 
রয়েছে । সমুদ্র এখন শান্ত। অবশ্য বঙ্গোপসাগরের পক্ষে যতটা শান্ত হওয়া 
সম্ভব । বড় বড় ঢেউগ:ীল জাহাজকে দোলা দিয়ে যায়। উপরে সশমাহীন নগল 
আকাশ, নীচে এক 'দিকচক্রবাল পধণ্ত প্রসারিত সঈমাহীন জলরাশি-_সামনে, 
পিছনে, ডাইনে, বাঁয়ে। তবে জলের রং নীল নয়, ঘন কালো, যাকে বলে মসীকৃষণ। 
কবির ভাষায়, “গাঢ় অন্ধকারের রং” । গৃহিণণ বলেন, “একেই বলে কালাপানি।” 

বৃটিশ আমলে সাধারণ মানুষের মুখে '্বীপান্তর' কথাটির বদলে “কালাপানি”” 
কথাটির প্রচলন ছিল বেশী । *“কালাপানি*' মানে হয়ে দাঁড়িয়েছিল, দেশ ছেড়ে বহ 
দূরে এক অজানা বিভীষিকার দ্বীপে নির্বাসন । “কালাপাঁন” কথাটি শোনার 
সঙ্গে সঙ্গে আমার মানসনেন্রের সামনে তেতাল্লিশ বছর আগেকার দিনগ?লির ছবি, 
সংস্পম্টভাবে ভেসে উঠল। হারিয়ে যাওয়া অনুভূতির রেশগুলি প্রাণ ফিরে পেল। 
সেদিন, আর আজকের দিনের তুলনা আপনা থেকেই জীবন্ত হয়ে ওঠে। 


৬ 


দ্রীপান্তনের ঘাত্রী- ভেতাল্লিশ বছর আগে 


আমরা, অর্থৎ আন্তঃপ্রাদেশিক ষড়যন্ত্র মামলার দঈঘমেয়াদে দাশ্ডিত বন্দীরা 
আন্দামানের অভিম;খে যারা করি ১৯৩৬ সালের জুলাই মাসে । যান্লা কার, অথাৎ 
আমাদের নিয়ে যাওয়া হয় । যাওয়া, বা না যাওয়ার ব্যাপারে আমাদের মতামতের 
কোন মূল্য ছল না। সে প্রশ্নও ওঠে নি । ১৯৩৫ সালের পয়লা মে স্পেশাল ট্রাই- 
বাুনালের রায় প্রকাশিত হওয়ার কয়েক সপ্তাহের মধ্যে আমাদের বিভিন্ন দলে ভাগ 
করে বাংলার বিভিন্ন কেন্দ্রীয় কারাগারে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। হাইকোটের রায় 
বেরোয় ১৯৩৬ সালে, বোধহয় জুন মাসে । যাদের দণ্ডের মেয়াদ পাঁচ বছরের বেশী 
1ছল, এবং বহাল আছে, তাদের সবাইকে আন্দামানে যেতে হবে জানা কথা । 

ভারত গ্রভন“মেন্ট যখন দ্বিতীয় বার দাণ্ডিত বিপ্লবী বন্দীদের আন্দামানে নিবশ্ি 
সনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে, তখন কেন্দ্রীয় এ্যাসেম্বলীতে স্বরাজ্য দলের সদসাদের 
প্রবল প্রতিবাদের মূখে দুটি সুবিধা দিতে রাজী হয় । পাঠাবার আগে বন্দীরা 
আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে সাক্ষাতের সুযোগ পাবে । জেল-কর্তপক্ষই ব্যবস্থা করবে। 
দ্বিতীয়তঃ একটি মোঁডক্যাল বোর্ড বন্দীদের স্বান্থ্যা পরখক্ষার পর সমদদ্রুষান্রার 
পক্ষে উপযযস্ত ঘোষণা করলে তবেই পাঠানো হবে। 

হাইকোটের রায় ষখন বেরোয়, তখন আম রাজসাহণ কেন্দ্রয় কারাগারে । 
যথারসাতি একদিন জেল আঁফস থেকে ডাক এল। ইন্টারভিউ এসেছে । মা, বড় 
ভাই এবং বড়ভাইয়ের ছেলে দেবেন, তিনজন এসেছেন দেখা করতে । আত্মীয়- 
স্বজনের সঞ্চে দেখা-সাক্ষাতের পালা শেষ হওয়ার পর সবাই দ্‌ই-একদিনের ব্যব- 
ধানে এসে মিলিত হলাম আলিপুর কেন্দ্রীয় কারাগারে । যে ক'জন দ্বিতীয় শ্রেণণর 
বন্দী হিসাবে গণ্য হয়েছে, তাদের চ্ছান হল “বমৃব্‌ ইয়াডে”” যারা তৃতীয় 
শ্রেণীর, তাঁদের জন্য 'নার্দস্ট তের নম্বর 'ডিগ্রশ। যাপ্লার আগের দিন সন্ধ্যার সকলের 
সঙ্গে দেখা হল জেল গেটে । মেডিক্যাল বোডে'র সামনে স্বাস্থ্য পরণক্ষার জনা 
সবাইকে আনা হয়েছে । বোড গঠিত হয়েছে তিনজন সাঁভল সার্জনকে 'নিয়ে। 


8০ মৌন মুখর সেলুলার জেল 


তাঁরা প্রতোকের বৃকে স্টেথোস্কোপ ঠেকিয়ে রায় 'দিলেন, সৈকলেই সম্মদুষাতার 
পক্ষে উপযস্ত। 

যান্রার দিন সকাল ৯টা-১০টার সময় যাব্ুপরা সবাই জেলগেটে মিলিত হলাম । 
প্রত্যেকের পায়ে ডান্ডাবেড়ী পরানো হল। জেলের ভিতরের দিকের ফটক দিয়ে 
বাইরের প্রধান ফটকের মাবখানটায় সবাইকে দুজন পাশাপাশি লাইন দিয়ে দাঁড়াতে 
হল। পোটরেয়ার থেকে একদল পাঠান পুলিশ আনা হয়েছে আমাদের সংবনা 
করে নিয়ে যাওয়ার জন্য । “আন্দামান মালিটারণ পুলিশ” সংক্ষেপে এ. এম. পি 
(474. । একটা লম্বা শিকলের সঙ্গে অনেকগযাল হাতকড়া পর পর লাগানো । 
আমাদের একজনের ডানহাত, আর একজনের বাহাত, এমাঁন করে হাতবড়া পরানো 
হল। হাতে হাতকড়া, পায়ে ডাণ্ডাবেড়ী ॥ বিপ্লবী জীবনে প্রবেশের মুখে যে কথা- 
গল শুনেছিলাম গানের কাল হিসাবে, “যারা ডাক দিয়ে গেল বন্দীশালার শিকল 
বাঙকারে”*, তারই সজশব উদাহরণ আমরা, লোহার জাল দিয়ে ঘেরা জন:ভ্যান-কে 
বাইরের ফটক খুলে ভিতরে ঢোকানো হল ! দুপাশে সামনাসামনি বসার লম্বা 
বেগের মতো । আমাদের সঙ্গেই উঠলো রাইফেল হাতে &-4-7র জওয়ানেরা ॥ 
জালের ঘেরার ওপারে ড্রাইভারের পাশে সশস্ত্র গোরা সাজে্ট দজন। আমরা 
যে দরজা দিয়ে ঢুকেছি, তার পাল্লা দুটি বন্ধ করে তালা এ+টে দেওয়া হল। চাবি 
থাকবে সামনের গোরা সাজেশ্টদের কাছে ! তারপর শুর? হল শোভাবাঘা । সবার 
আগে চলে মোটর সাইকেল আরোহণ কয়েকজন গোরা সাজে, একজনের পিছনে 
আর একজন । তারপর এক লরখ বোঝাই সঞ্গীনধারী রাইফেল উশ্চানো গোরা 
সশস্ পুলিশ । প্রজন-ভ্যানের ঠিক সামনে । পিছনেও আর এক লরণী বোঝাই 
গোরা পৃলশ। সম্রাটের আতাঁথি, সুতরাং রাজকীয় বন্দোবন্ত । শোভাষানরা 
সচল হতেই আমাদের কণ্ঠে ধ্বনিত হয় “বন্দেমাতরম” “ইনক্লাব জিন্দাবাদ” । 
পথচারীরা সচকিত হয় । রাজপথের পাশের দুই-একি বাড়ীর জানালা. খুলে 
যায়। উ“ক দেয় কয়েকটি কৌতুহল মুখ । এমনিভাবেই এসে পৌছাই জাহাজ- 
ঘাটে, বোধ হয় তন্তাঘাটে। 

জাহাজঘাটে আমাদের বিদায় জানাবার জন্য কেউ এসেছে কিনা বোঝারও 
উপায় নেই। জটলা যা রয়েছে, খাকণ পাঁরাহত প্থালশ ছাড়া সাদা পোষাকে 
গোয়েন্দা পূলশ। অনেক দুরে, নিরাপদ দুরত্ে দঁড়য়ে কিছুসংখ্যক কৌতুহল? 
মানুষ । রাইফেলধারণ আন্দামান মিলিটারণ পুলিশ গ্যাংওয়ের উপর দুপাশে 
লাইন দিয়ে দাঁড়ানো । মাঝখান দিয়ে ডাণ্ডাবেড়ী, আর শিকল রাজিয়ে চলেছি 
আমরা । জাহাজের ডেক থেকে সংবণর্ণ 1্সশড় দিয়ে নীচে নামি । বয়লারের চার- 


দ্বীপান্তরের যাত্রী তেতাল্লিশ বছর আগে ৪১ 


পাশে তিনাদকে মোটা মোটা লম্বা লোহার গরাদ দিয়ে ঘেরা বাঘশীসংহের খাঁচার 
মত »চা। একাদকে জাহাজের দেওয়াল। মাঝখানে ছোট্র পোটহোল। কয়েক 
দিনের মতো এটাই হবে আমাদের বাসন্ছান। পাশাপাশি দুটো খাঁচায় আমাদের 
স্থান হল। ভিতরটা বেশ প্রশস্ত, পাটাতনের উপর কম্বল 'বাছয়ে ফরাস করা যাবে। 
শোয়া-বসা দুটি কাজই চলবে । কিছংক্ষণের মধ্যে দরজা আবার খোলে। দুই 
দরজার সামনে দই সানী ।সান্তীর পিছনে ঢোকে জাহাজের কামার । ডাণ্ডাবেড়ী 
খুলে দেওয়া হবে । প্রথমবার যে সব বন্দী আন্দামান গিয়েছিলেন, তাঁদের গোটা 
পথটাই ডাণ্ডাবেড়? পায়ে যেতে হয়োছিল। পরে জাহাজের ক্যাপ্টেন প্রবল আপত্তি 
জানায়। মাঝদারয়ায় যাঁদ তুফান ওঠে, তাহলে বেড়ী পরানো যান্নী নেওয়ার বাংকি 
নিতে সে রাজী নয়। সেই থেকে খাঁচায় ঢোকাবার পর বেড় খুলে দেবার নিয়ম 
হয়েছে । শিকল অবশ্য আগেই খুলে দেওয়া হয়েছিল । 

তব, সব মালিয়ে ভালই লাগে। হোক না খাঁচা । বন্ধুরা সবাই একসঙ্ে 
রয়োছ। দেশের জেলে থাকার সময় দিনের বেশীরভাগ সময় কাটত একা একা 
সেলে বন্ধ হয়ে। আপন মনে নিজের সঙ্গে কথা বলা ছাড়া সময় কাটাবার 
উপায় নেই । জেলের সেই “সেল' বা খাঁচায় দ্‌ন্টিও [ছিল বন্দী। কয়েক হাত দরে 
গিয়ে দেওয়।লে প্রাতিহত হয়ে ফিরে আসত । মাথার উপরে এবফালি আকাশও 
সবার চোখে পড়ত না। এখানে পোর্টহোলে চোখ রেখে বষণয় ভরা গঙ্গার তরঙ্গ 
উচ্ছবাস দেখতে পাই ॥ দেখতে পাই তীরভূমির সবুজ গাছপালা, কুটির, দালান 
বাড়ী, মানূবজন। চোখ জুড়িয়ে ঘায়। তারপর সমযুদ্রযান্রার অভিজ্ঞতায় একটা 
রোমান্স আছে। গল্পগৃজবে কয়েকটা দিন ভালই কেটে যাবে । 

ল্লান এবং প্রকাতির তাঁগদ মেটানোর সময় সাল্মশ অন্য সাল্পশদের ডাকে । তারা 
এলে তালা খুলে দ:জন দুজন করে নিয়ে যায়। ল্যাভেটরিতে ঠিক বাঘ-সংহের 
খাঁচার মত দুগন্ধি। মান গঙ্গার ঘোলা জলে । সাগরে পড়বার পর থেকে প্লান 
করতে হবে নোনা জলে। খাওয়ার সময় সকলকে অবশ্য একসধ্গে [নিয়ে ষায়। 
বয়লারের ঠিক ওধারে একাঁট বড় খাঁচা আছে। সেখানে ২০/২৫ জন দ.ই লাইনে 
বসে খাওয়া ঘায়। খাওয়াটা অবশ্য জেলের তুলনায় ভালই লাগে । রান্নার গণ 
[কনা জান না। অনেকাদন পরে সহকর্মীরা একসঙ্গে খেতে বসেছি, এটাই 
সম্ভবত ভাললাগার প্রধান কারণ । খাওয়ার পর সবাই একসত্গে বসা গেল, অবশ্য 
দুটো আলাদা খাঁচাতে। পরস্পরকে দেখা, কথা বলা, শোনায় কোনও ব্যবধান 
নেই । মাঝখানে লদ্বা মোটা গরাদের বাাবধান । 

আলিপুর সেন্ট্রাল জেলে থাকতে শুনৌছলাম, বন্দীশাবন্ধ থেকে সর্বোচ্চ 


৪২ মৌন মুখর সেলংলার জেল 


নেতৃত্ব খবর পাঠিয়েছেন, বৈজ্ঞানিক 'সমাজতম্্বাদ হবে আমাদের সংস্পম্ট স- 
[নার্দন্ট লক্ষ্য । জেলের জীবনটা সেই বিষয়ে যতটা সম্ভব পড়াশোনার দ্বারা 
[নিজেদের প্রস্তুত করতে হবে। আন্দামানে সেলুলার জেলের সংবাদও দেশে 
থাকতে থাকতে পেয়োছ। যে সব দণ্ডিত বন্দীর মেয়াদ ফুরিয়ে এসেছে, মনুস্তির 
মাসখানেক আগে তাঁদের দেশের জেলে ফারয়ে আনা হয় । আলিপুর সেন্ট্রাল 
জেলই হল [78510 09020 | মনৃন্ত মানে অবশ্য দুই-একজন বাদে সবারই 
বেলায় বিনাবচারে আটক-_-ডেটানউ” হসাবে কোন শা কোন বন্দীশিবিরে 
*থানান্তর। যারা সেলুলার জেলে গ:রুতর রে।গে আক্রান্ত হয়ে পড়েন, তাঁদেরও 
শেষ পর্যন্ত চাকৎংসার জন্য এ জেলেই নিয়ে যাওয়া হয়। 
সেলুলার জেলের জীবনের দুঃসহ অবস্থা এবং করৃপক্ষের জুলুমের বিরহদ্ধে 
বন্দারা ১৯৩৩ সালে মরণপণ অনশন করোছলেন। তাঁদের দাবীর সমথণনে, 
আলিপুর জেলের তৃতীয় শ্রেণীভত্ত বন্দীরাও অনশন করেছিলেন। দ্বিতনর শ্রেণী- 
ভুত্ত যে কয়জন ছিলেন 'বম:-ব: ইয়াডে+, তাঁরা কি করোছলেন, আমার মনে নেই। 
আমরা তখন বিচারাধীন বন্দী । সহানৃভতিসূচক অনশনে যোগ দেওয়ার কথা 
আমাদের মধ্যেও উঠেছিল। কিন্তু জেল থেকে পলায়নের পািকজ্পনা 'ছিল বলে 
নেতারা অন্যরকম সিদ্ধান্ত করেন। অনশন সংগ্রামে জয় লাভের পর সেলুলার 
জেলের বন্দীরা নিজেদের মধ্যে মেলামেশা, লাইব্রেরী, পড়াশোনা, আলাপ- 
আলোচনার বেশ খানিটা সুযোগসুবিধা লাভ করোছিলেন। তাঁদের মধ্যে 
ভবিষ্যতের মত ও পথ নিয়ে নতুন করে চিন্তা ভাবনা শুরু হরেছে। 
বেলা গাঁড়য়ে এল । গভন“মেন্টের নিশি আছে আমাদের সকালে বিকালে 
একঘন্টা করে উপরে ডেকে নিয়ে যাওয়া হবে হাওয়া খাওয়ার জন্য । আন্দামান ও 
1নকোবর দ্বীপুঞ্জের সহকারণ চীফ কাঁমশনার এই জাহাজেই চলেছেন । অপেক্ষাকৃত 
অল্পবরনসী আই. সি. এস. । বোধহয় বেশীদিন পরাধীন দেশে সিভিলিয়ানি করে 
রপ্ত হয়ে ওঠেন নি। আমাদের দেখতে এলেন। | 
গরাদের ফাঁক দিয়েই কথা হল। তবু বাল, বাবহার ভদ্রু। কোন অসুবিধা 
£চ্ছে কনা জানতে চাইলেন । যাঁদ নিয়মের মধ্যে হয়, এবং তাঁর এন্তয্লার থাকে, 
তাহলে অস:বিধা দূর করতে সচেষ্ট হবেন । উপরে ডেকে বেড়াতে যেতে পারবো 
কিনা জেনে কথাটা পাকা করে নিতে চাইলাম । 'তাঁন সাম্পীদের প্রধানকে ডেকে 
নির্দেশ দিলেন । ফলে আর এক বিপাঁন্ত। সকালে বিকালে উপরে নেওয়ার হ্‌কুম 
তো আছেই বলে সান্মধরা জানে । তবে নতুন করে বলা কেন? তারা ভাবল, 
আমরা বুক নালিশ করোছ । একটু ক্ষুব্ধ হয়েছে বোবা গেল। সান্ধদের কাছ 
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থেকে আমরা কোনও খারাপ ব্যবহার পাই নি। সুতরাং তাদের বুঝায় বলতে 
হল যে, “আমরা ত" পাকাপাকিভাবে কথাটা জানতে পাই নি, তোমরাও বল নি। 
তাই জিজ্ঞাসা করোছ মানব । নালিশ কার নি।” বিকেলে আমাদের খাঁচার তালা 
খুলে বাইরে এনে আবার সেই হাতকড়াওয়ালা শিকলের দুধারে জংড়ে দেওয়া 
হল। তারপর রাইফেলধারৰ সান্নীদের পাহারায় ছোট্র কাঠের সিশড় বেয়ে ডেকে, 
উঠি। সাগরসঙ্গম তখনও দূরে । চেয়ে দেখি উপরে নীল আকাশ, নীচে চাঁর- 
[দকে ঘোলা জলের কুলহারা উম্মন্ত উচ্ছাস প্রবল বেগে সাগরের দিকে ছুটে 
চলেছে । তটরেখা চোখে পড়ে না। িছ:ক্ষণ পর পর এক একটা গভীর জঙ্গলে 
ঢাকা দ্বীপ সেই বাঁধনছে"ড়া জলপ্রবাহের বুকে যেন ভেসে উঠে আবার জাহাজের 
গাঁতবেগে পিছনে হারিয়ে যায় ৷ মনে ভাবি, আমরা জাহাজের ডেক থেকে লাফয়ে 
জলে পড়ে পালিয়ে যাবো আশঞুকায় কর্তৃপক্ষের এত সতক'তার 'কি প্রয়োজন 
ছিল? চারাঁদকে ভরা বর্ষার গঙ্গার মোহনার ষে প্রলয়ঙকর রূপ দেখতে পাচ্ছি, 
এর মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়তে যাবে কে ? পাথবশর শিশু আমরা । সীমাহীন তরঙ্গ- 
ভগ্গের কাছে কত অসহায় । সাঁতাই আমরা যে কত অসহায় তা বোঝা তখনও 


বাকী ছিল। 
এীদনই সম্ধ্যাবেলায় কিছুটা আভাস পাওয়া গেল। উপরের ডেক থেকে 


নেমে এসে সবাই কম্বল শযায় হাত পা ছাড়িয়ে গল্পগূজব করছি। ভিন্ন ভিন্ন 
জেলে হ্থানান্তরত হওয়ার পর কার কি অভিজ্ঞতা হয়েছে, ইত্যাদি । প্রকাতর 
তাগদ মেটাতে বাইরে যেতে হবে । খাঁচার দরজার বাইরে মোতায়েন সাল্পরণকে 
বললে সে হাবিলদারকে ডেকে দেবে । চাবি রয়েছে হাবিলদারের কাছে । উঠে 
দাঁড়াবার চেষ্টা করতেই টাল খেয়ে পড়ে যাওয়ার অবস্থা । লোহার গরাদ ধরে 
সামলে নেওয়া গেল। কারণটা বুঝতে কয়েক মুহূর্ত দাঁড়য়ে অনুভব করি 
জাহাজের নীচেটা প্রবলবেগে দুলছে । প্রকীতর তাগিদ মেটাবার জায়গা পর্যন্ত 
যেতে কয়েকবার টাল সামলে গরাদ ধরে ধরে যাওয়া আসা করতে হল। সান্র? 
জানাল, গ্গাসাগরে এসে গিয়েছে জাহাজ । সারারাত এইখানেই নোঙর করে 
থাকবে। এখান থেকে পাইলটের কাজ শেষ । ক্যাপ্টেন জাহাজের ভার নিয়েছে। 
কাল সকালে আবার যাত্রা শুরু হবে ৮ 

খেতে যাওয়ার সময় একই অবস্থা । খাওয়ার ব্যবস্থাটা জেলের কয়েদীদের 
পক্ষে ভালই । ইতিমধ্যেই দুই একজন বন্ধু সমদ্রপীড়ায় কাহল। খেতে বসে 
মাণ চৌধুরী সাদের বাগদা 'চিংড়টা দিয়েই দিলেন পার্থখে উপাবন্ট দ্বিজেন 
তলাপান্নকে। যাকে দিলেন তিনি পরমানন্দে মাছের টুকরোর সন্ধ্বহার করছেন, 
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দেখে প্রথমোস্ত বন্ধুটির মুখ দিয়ে আক্ষেপ উচ্চারত হল, “আহা !,আমার 
বাগদাটা” । বোধ হয় তাঁর অজানিতেই। ফিরে এসে যখন সবাই কদ্বলশধ্যার 
উপরে বসে গজ্গগজব করছি, তখন জাহাজের ডান্তার ভদ্রলোক ঘুরে গেলেন 
আমরা কেমন আছি দেখতে । তান জানালেন, “দি সব ইজ ভেরাী রাফ” । ( অর্থাৎ 
সমুদ্র উত্তাল, ) “বি কেয়ারফুল” (আপনারা সাবধান হোন )। বন্ধু (দ্বিজেন 
তলাপানর ) জিজ্ঞাসা করলেন, “হাউ টু বি কেরাফুল, স্যার 2 (কিভাবে সাবধান 
হতে হবে, স্যার 2) ডান্তার ভদ্রলোক সে কথার জবাব না দিয়ে জানিয়ে গেলেন, 
«আই আম এ ভেরণ গুড সেলার'। (আম খুব ভাল নাবিক বা সমযুদ্রষান্রী, ) 
মাবখানে তিনাঁদন আর ভদ্রলোকের দেখা মেলে নি। চতুর্থ দিন সকালে, জাহাজ 
যখন প্রায় পোটরেয়ারের কাছাকাছি পৌছেছে, সমযদ্র সেখানে প্রায় শান্ত। 
সেদিন সকালে ডেকে তাঁর সঙ্গে দেখা হল। ঝড়ো কাকের মত চেহারা । পরনে 
প্রথম রাত্রের সেই নৈশ পোষাক । তিনাঁদন পোষাক বদলাবার মতো অবস্থা ছিল 
না। আভন্ঞ নাবিকটি করুণভাবে জানালেন, তিনদিন তিনি মাথা তুলতে পারেন 
নি। তরল খাদা গ্রহণ করে সন্তুষ্ট থাকতে হয়েছে । 

প্রথম দিন রাত্রেই কয়েক বন্ধু সমূদ্রুপীঁড়ায় কাহল হয়ে পড়লেন । জাহাজের 
মেথর এসে বন্দীদের খাঁচাগুলিতে একটা করে বড়ো ড্রাম দিয়ে গেল, বাম করার 
জন্য । বন্ধুদের মধ্যে হরিপদ দে এবং অম.ল্য সেন বলিম্ঠদেহাঁ, শান্তধর বলে 
পরিচিত। হরিপদবাবহ হঠাৎ উঠে দ্রামের কাছে বাম করতে যেতেই তাকে সাহায্য 
করার জন্য ত্বারতবেগে উঠে দাঁড়ালেন অমূল্য সেন। সঙ্গে সঙ্গে পা টলে কোন 
মতে টাল সামলে ড্রামের কাছে গিয়ে বাম করে ফেল্লেন । জিতেন গধি, নরেন ঘোষও 
কাহিল। এই' কয়াদনে আদৌ কাঁছল হননি মাধ্টারমশায়, অর্থাৎ প্রভাত 
চক্রবর্তী । পরের দিন সকালে ডেকে ভ্রমণে বন্ধুদের সংখ্যা কমে গেল। কয়েকজন 
কছ্বলশধ্যা থেকে মাথা তুলতে অপারগ । আমরা কয়েকজন গরাদ আর উপরে 
ওঠার কাঠের সি*ড়র রোলং বেয়ে কোনমতে উপরে গেলাম । জাহাজ সমুদ্রে 
পড়েছে-_-অতএব সাচ্ত্দের সতর্কতা আগের তুলনায় শিথিল করা হল। শিকল 
পরতে হলো না উপরে যাওয়ার সময় । শন্ধ্‌ রাইফেলধারা সান্নীরা সঙ্গে রইল, 
ডেকে উঠে যে দৃশ্য চোখে পড়লো, তা ভাষায় বর্ণনা করা কঠিন। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
পাহাড়ের আকারের আতকায় ঢেউগ্যাল যেন ক্ষ্যাপা আক্লোশে উত্তরের 1দকে ছংটে 
চলেছে । কি ভয়ঙ্কর রঘু রূপ, অথচ কি সংন্দর,কি বিরাট, অনন্ত, “অসাম? 
'শবরাট' প্রভাতি যে সব শব্দ এতদিন শুনে এবং ব্যবহার করে এসোছ, সেগুলি যেন 
প্রতাক্ষগোচর হয়েছে । কোন িশেষণই ভাকে প্রকাশ করার পক্ষে পাপ নয়। 
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উপরে নীল আকাশ, সীমাহীন তার ববন্তার। নীচে সখমাহগন উদ্বেল, উত্তাল 
তরঙ্গের দল। দিগণ্তরেথা মুছে গিয়েছে । এক একাঁটি আতকার় ঢেউ ছুটে এসে 
জাহাজটাকে যেন উপরের দিকে ছধ্ড়ে দেয় । সেই ঢেউ চলে যেতে না যেতে ছটে 
আসছে অমীন বিশাল আর এক ঢেউ। দ্বিতীয়টি এসে পেশীহবার আগে আমাদের 
জাহাজটি যেন শূন্য থেকে আছড়ে পড়ে আগাগেড়া কেপে খঠে। পরমূহূর্তে 
আবার নতুন আগ্রন্তুকের ঠেলায় উপরের দিকে লাফিয়ে উঠতে হয় । কত ছোট মনে 
হয় জাহাজাটিকে, আর পৃথিববীর শিশু আমরা কত অসহ।য়। যাত্রা করার আগের 
[দন আলিপুর সেন্ট্রাল জেলের বমংব্‌ ইয়ারে এক সহবন্দী আমাদের জন্য আয়ো- 
[জত বিদায় সভায় গান গেয়েছিলেন, “তোমার খোলা হাওয়া জাগিয়ে পালে আমি 
ডুবতে রাজী আছি।*****আমি তুফান পেলে বাঁচি (৮ গ্নের কাঁলগ:লি স্মরণ 
করে মনে মনে কবিগ.র;র উদ্দেশ্যে বাল, “সাগরের তারে বসে এ গান ভালই লাগে 
বটে। কিন্তু মহাপ্রলয়ের নেশায় উন্মত্ত বঙ্গোপসাগরের বুকে ভাসমান অবস্থায় 
এ গান কি তুমি রচনা করতে ?” ডেকের উপরেই বাম করে ফোলি। 

আমদের খাঁচার বিপরীত দিকে বয়লারের ডানপাশের খাঁচায় স্থান পেয়েছে 
ভখমকায় পাঠান কয়েদর দল। গতকাল একটুক্ষণ বাতাবনিময় হয়োছল। কি 
মোকদ্দমায় তাদের সাজা হয়েছে জিজ্ঞাসা করতে একজন জবাব দিল “কংল”) 
অথথ খুন। আমাদের কোন: কেস: জানতে চাওয়ায় উত্তর দিলাম, 'বম-ব- কেস।, 
ওদের চোখে মুখে লক্ষ্য করলাম, শ্রদ্ধার ভাব ফুটে উঠেছে । কিন্তু সেইসব তাগড়া 
জোয়ান পাঠানরাও সমুদ্রের দোলানির ঠেলায় শধ্যাশায়)ী। বাম ঠেকাবার জন্য 
কর্তৃপক্ষ থেকে আমাদের কয়েকটুকরো লেবু 'দিয়োছল। পাঠানদের দুই-একজন 
সকাতরে অনুরোধ জানায়, দ:-এক টুকরো তাদের দিতে পার কিধা। সহবন্দী না 
হলেও নির্বাসনের যাত্রায় সহযান্) ত” বটেই । খুশিমনেই অনঃরোধ রক্ষা 
করলাম। 

পরের দিন আবিশ্রান্তভাবে চলে সমুদ্রের সেই তাণ্ডব । যেন সংহারলালায় 


মেতে উঠেছে বিক্ষ-ব্ধ জলাধি । তবু দুবেলা ডেকে যাওয়ার লোভ সামলাতে পারি. 


না। ডেকের উপরে বসে সামনের দিকে দর দিগন্তের অস্পন্ট রেখার 'দিকে চেয়ে 
চেয়ে “মহারাজা''কে মনে হয় ষেন একট। খেলনা, 'লিখতে ভুলে গিয়েছি আমাদের 
জাহাজের নাম, “মহারাজা; । সেই ষুগে এটিই ছিল ভারতের মূল ভূখণ্ড এবং 


পোটব্রেয়ারের মধ্যে যোগাযোগের একমান উপায় । দু-চোখ ভরে দেখি সেই গ্রমন্ত ' 


রুদ্ররূপ। দানবের সঞ্চে. তুলনা করলে একে ছোট করাই হয়, যেমনট হয় 


আকাশকে গোদ্পদের সঙ্গে তুলনা করলে। এখন আর, “তুফান পেলেই বি”, 


$- 
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নয়, মনের মধ্যে গুঞ্জরিত হয়, কাঁবগুরুর অন্য একটি কাঁবতার কয়েকাট ছন্র-_ 
“চেতনা সন্ধুর ক্ষুব্ধ তরঙ্গের মদগ্গ গজনে নটরাজ করে নতত্য, উন্মুখর 
অটহাস্যসনে অতল অশ্রুর লীলা মিলে গিয়ে কলরলরোলে উঠিতেছে রণি রাঁণ-_ 
ছায়া রৌদ্র সে দোলায় দোলে অশ্রান্ত উল্লোলে”। তবে চেতনায় নয়, চনচক্ষে 
দেখাঁছ যে সিন্ধুকে তার মধ্যে যেন নটরাজের কল্পনাকে প্রত)ক্ষ করি। 

চতুর্থ দিন সকালে ঘুম ভাঙতে বোবা গেল, সাগর অনেকটা শান্ত হয়ে 
এসেছে । জাহাজের দোলানি আছে, তবে অত প্রবল নয়। পো“ হোলের ফোকর 
দিয়ে চোখে পড়ে দূর দিগন্তে মাঝে মাঝে এক একটি পর্বতের রেখা। সবাই 
বলাবলি করি, এখানে কোন- পাহাড়ের শ্রেণী ? তবে কি পূর্বঘাট পর্বতমালা ? 
তাই বাকি করেহয়? সে ত' অনেক দূরে। ডেকে যাওয়ার সময় সান্ধদের 
1জন্তাসা করতে জানা গেল, মহারাজা? বঙ্গোপসাগর ছেড়ে বাঁদিকে মোড় নিয়ে 
আন্দামান দাঁরয়ার প্রবেশ করেছে! এঁ সব পাহাড় আন্দামান দ্বীপপ:ঞ্জের 
অন্তভূ্ত। সেই জন্য সমংদ্র শান্ত ॥ ডেকে যাওয়ার সময় আবার দুদিন পরে 
হাতকড়া লাগানো শিকলে এক একজন হাত ঢুঁকয়ে বন্দীর অলঞকারে সাঁজ্জত 
হলাম। আমরা কি বটিশ গভনমমেন্টের চোখে এতই সাংঘাতিক! সাগরের 
অপেক্ষাকৃত শান্ত তরগ্গরা শির মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ে পালাবার চেষ্টা করবো? দূর 
[দিগন্তে মাঝে মাঝে গভীর বনে ঢাকা এক একটি দ্বীপ ভেসে উঠলেও কুলহারা 
জলরাশির দিকে তাকিয়ে কঙ্পনাও করতে পারি না, ছাড়া পেলেই তার বূকে 
বাঁপিয়ে পড়বো ॥ ডেক থেকে খাঁচায় ফিরে আসার বোধ হয় ঘণ্টা কয়েক পরে 
জাহাজ পোটব্রেগ়ারে এসে পেশছালো। দৈনাঁন্দন আবাঁশ্যক কর্তব্য এবং নধ্যাহ- 
ভোজন ইতিমধ্যে শেষ হয়েছে । জাহাজ নোঙর করে চ্যাথাম" দ্বীপের জেঁটিতে। 
£ফোনিক্স বে' সেখানে দ্বীপপুঞ্জের দ:টি প্রায় সমান্তরাল বাহুর মধ্যে খাঁড়ির 
আকারে প্রবেশ করেছে । তিনাঁদক পাহাড়ে ঘেরা প্রাকৃতিক বন্দর এটি । তার মাঝে 
ছোট্ট এটি দ্বীপ চ্যাথাম। এসব দেখোছি পরে । জাহাজের পোট্টহোলের ভিতর 
[দিয়ে চোখে পড়ে সবৃজ তমাল, তাল, নারিকেল বনরাজি নখলা একটি পাহাড় 
সাগরের বক থেকে আকাশের দিকে মাথা তুলেছে । উচ্চতা অনুমান হয়, 
দাঁজণল পাহাড়ের শ্রেণীর নঈীচের অংশে অবাস্থত রংটং, বা চূনভাটুর মত। 
সাগরের এক একটা প্রকাণ্ড ঢেউ তার পাষাণতটে আছড়ে প'ড়ে শুভ্র ফেনিল 
উচ্ছবাসে আবার ফরে আসছে । কতকাল ধরে চলেছে এমানি খেলা, কে জানে; 
সাগরের বুকের দ্বাপগ্ীলির কথা ইংরাজী উপন্যাসে পড়োছলাম বটে। চাক্ষুষ 
দেখার আগে ধারণা ছিল না। এ যেন পরত, আর সম.দ্রের এক অবস্থান । এক 
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সময়ে আঁফ্ুকা থেকে শুরু করে দাক্ষিণাত্য হয়ে পৃবে ইন্দোনেশিয়া পঞ্চন্ত এক 
মহাদেশের অস্তিত্ব ছিল। ভূকম্পণের আলোড়নে তার অনেক অংশ জলাঁধর অতল 
জলের নীচে ডুবে গিরেছে। এইসব দ্বীপ সেই প্রাগৈতিহাসিক যুগের সাক্ষর্‌পে 
দাঁড়িয়ে আছে । আশৈশব হিমালয়ের কোলে মানুষ আমি । এখানে এসে আবার 
পাহাড়ের দেখা পাবো, সে কথা ভাবি নি। সাগর, আর পাহাড়ের মিলন মনে 
আনন্দের অনভূতি জাগিয়ে তোলে । হোক না হাত-পা লোহার শিকলে বাঁধা, 
মন তো বন্দী নয়। এঁ ছোট্ট ফোকরটুকুর মধ্য দিয়েই প্রকৃতির অপরপ রূপ যতটুকু 
পার দুচোখ ভরে দেখে নিই । সেল€লার জেলের অন্ধকুঠুরী থেকে এ দশ্য দেখার 
সুযোগ পাবো কিনা কে জানে । জাহাজ থেমেছে বুঝি, ইঞ্জিনের শব্দ কানে আসে 
না বলে। নানাধরণের কর্মব্যন্ততার আওয়াজ শুনি । শেষ পর্যন্ত খাঁচার দরজা 
খোলে । সান্পগদের পাহারায় কামারেরা এসে সবার পায়ে বেড়ী পারয়ে যায়। 
বেড়ী পরার পালা শেষ হলে সেই হাতকড়াওয়ালা লোহার শেকলের দুধারে লাইন 
করে দাঁড়াতে হয়। জাহাজের গায়ে ঝোলানো দাঁড়ির মই, দংপাশে দড়ির রেলিং পা 
ফস্‌কালে লোনা জলে নাকানি চোবানি খেতে হবে সবাইকে । বেড়ী পরা পায়ে 
সন্তর্পণে নামি । সাল্পীরা জবশ্য সাহায্য করে। মই থেকে সোজা লণ্ডে। লগ্চ 
নিয়ে যাবে সেলুলার জেলের জোঁটিতে। 

লণ্ে ফোনিক্স বে? ধরে উত্তরের দিকে এগোতে ডানদিকে আযবারডান দ্ব৭প, 
আন্দামান দ্ব'পপুঞ্জের বৃহত্তম । যে জোঁটতে আমরা যাবো, তার নাম আবারডশন 
জোঁট। বাঁ পাশে একটি দ্বীপ। আয়তনে আবারডখনের চেয়ে ছোট হলেও ঘর- 
বাড়ীগূণল সাজানো গোছানো । সান্রীদের কাছে জানা গেল ওটির নাম “রস 
আইল্যাণ্ডঃ, চীফ কামশনারের সদর দপ্তর, প্রশাসনিক প্রধান কাধ্যৰলয়। উচ্চপদগ্থ 
সরকার কমণচারদের বাসস্থান এ দ্বীপে । ওখানেই হাসপাতাল। 1কছংক্ষণের 
মধ্যেই জোঁটতে পৌছে গেলাম । তারপর প্রিজ-নভ্যানে সেলূলার জেলের গেট। 
আশেপাশে কিআছে না আছে দেখার সুযোগ হয় নি। জেলগেটের ভিতরে 
ঢোকার পর সকলের ডাণ্ডাবেড়ী খুলে দেওয়া হল। হাত আগেই শঙ্খলমুস্ত 
হয়েছে। মূল ভূখণ্ডের জেলে নতুন কয়েদি এলে যে সব নিয়মকানুন কড়াকাঁড় 
ভাবে মানা হয়ে থাকে, এখানে তা অনেক পারমাণে শাথিল দেখা গেল। জেলের 
[ভিতরে ঢোকার পর আমাদের নিয়ে যাওয়া হল এক নম্বর ওয়ার্ডে, ওটা 
““কোর়ারাশ্টাইন” ওয়া? অথাঁং সাগরের ওপার থেকে কয়েদীরা এলে দশদিন 
পর্যন্ত তাদের আলাদা করে রাখা হয়, ওপারের কোন রোগের বাজান: সঙ্গে 
এসেছে বিনা পরাঁক্ষার জন্য । (৩) আমাদের স্থান হল দোতলার “সেল' গুলিতে । 
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বাংলার জেলের 'সেল' গযালও আসলে থাঁচাই। তিনাদকে দেয়াল, সামনে লোহার 
গরাদে বসানো ভার দরজা । সামনের দেয়ালের একাঁদকে দরজায় তালা 'লাগাবার 
ব্যবস্থা । পিহনের দেয়ালে নাগালের বাইরে লোহার গরাদে বনানো 'ভেশ্টিলেটর ॥” 
ঘুলঘুল বললে অন্যায় হবেনা । এখানকার সেলের একটি দৈশিষ্ট্য প্রথমেই 
চোখে পড়ে, লোহার গরাদে বসানো দরজা টি ঠিক মাঝখানে না হয়ে একপাশে, 
বাংলার জেলের সেলের দরঞ্জার চেয়ে অনেকখানি ছোট । দৈর্ঘে ও প্রস্থে দু 
দিকেই ॥ দীর্ঘদেহা, হৃ'্টপু্ট লোক হলে সরাসরি ঢোকার বদলে ম.থা ঝুণাকয়ে 
কাং হয়ে ভিতরে প্রবেশ করতে হয় । বাংলার জেলে সেলগুলির দরজায় তালা 
পড়লেও সামনেটা দ:ষ্টি অবারিত থাকত।॥ অবশ্য ওয়াডে'র দেওয়াল পযণ্তি। 

আকাশের এক টুকরো চোখে পড়ত । কিন্তু এখানে দরজায় তালা পড়লে মনে 
হয়, বাইরের দ:ানয়।র সঙ্গে মার কোনও সম্পক রইল না। প্রায় অন্যকুপে বন্দ? 
হওয়ার মত অবস্থা | সেলগুলির সামনের বারান্দা লোহার গরাদে ঘেরা, দদিকের 
প্রবেশ পথে সেই গ্ররাদের বেড়ার গায়ে দুটি ছোট দরজা । আমাদের অবশ্য তখনই 
সেলে বন্ধ হতে হল না। আমাদের বন্ধুরা ১৯৩৩ সালের অনশন সংগ্রামের পর 
থেকে ছোটখাটো নানা লড়াইয়ের মধ্য দিয়ে সেলূলার জেলের রাজনোতিক বন্দণ- 
দের সঙ্গে কর্তৃপক্ষের আচরণ এখন অনেক সংযত, খানিকটা ভদ্রু হয়ে এসেছে। 

এক নম্বর ( কোয়ারাণ্টাইন ) ওয়াডেই খানিকটা প্রশন্ত মাঠ আছে। 
দেওয়ালের ওপারে পাহাড়ের খানিকটা অংশ দেখা যায়। একপাশে প্নানের জন্য 
'হাওদা', বা লম্বা চৌবাচ্চা, এ?ং আর একপাশে তিন চারাট পায়খানা, টিন দিয়ে 
[তনাঁদক ঘেরা, সেগুলির সামনে হাত দুই ব্যবধানে লম্বা টিনের বেড়া, আমরা 
যখন পেশীছেছি; তখন বিকেল হয়ে এসেছে । রাজনৈতিক বন্দীদের ফুটবল খেলার 
জন্য এ মাঠট নির্দিষ্ট হয়েছে । দশাঁদন অতিক্রান্ত না হওয়া পষণ্ত তাঁদের স্থে 
আমাদের মেলামেশা বারণ। খেলা শেষে তাঁরা নিজ নিজ ওয়ার্ডে ফিরে গেলে 
আমাদের বারান্দার তালা খুলে নীচে নামতে, প্লান ও প্রকাতির তাগিদে সাড়া দিতে 
সময় দেওয়া হবে। বারান্দায় দাঁড়িয়ে খেলা দেখি । যাঁরা পূর্ব পরিচিত, তাঁরা 
নখচে দাঁড়িয়ে কথা বলেন। যখন নীচে নামার অনুমতি পাওয়া গেল, তখন 
সন্ধ্যার আঁধার নামতে শুর করেছে। বাংলার জেলে এ সময় সেলের বাইরে 
থাকাটা ছিল কম্পনার অতাঁত। 

চারাদকে দেওয়ালের ঘেরা হলেও ওয়াডের মাঠে নেমে হাওবায় পান করে 
আম অন্ততঃ মনে বেশ আনন্দই অনুভব করি। শ.নোঁছ প্রথম প্রথম রাজনৈতিক 
বন্দদের যে দরগলি দেলুলার জেলে এসেছেন তাঁদের মনের অবস্থা ছিল সম্পূর্ণ 


দ্বীপান্তরের যারধ-_তেতাল্লণ বর আগে ৪৯ 


ভিন্ন । দেশের মাটি ছেড়ে যেতে হচ্ছে সৃদ্‌র এক দ্বীপের নির্বাসনে, কতাঁদনের 
জনা, কে জানে । প্রথম মহাধুদ্ধের সময় রাজনৈতিক বন্দীদের যে দলগুলি এখানে 
এসৌছিলেন, তাঁদের স্মীতকথায় সেলুলার জেলের ষে চিত্র পেয়েছি, তা ছিল 
দণ্ত;র মতো বিভশীষকা । এবারকার পরে আমাদের পূরস:রাঁ হয়ে যাঁরা এসেছেন, 
তারা সেই বিভীষকাকে প্রত্যক্ষ করেছেন ॥ তাঁর বিরুদ্ধে অসম সংগ্রামে নেমেছেন 
জীবনপণ করে। তিনজনের আত্মদানের বিনিময়ে দুঃসহ অবস্থাকে অনেকটাই 
বদলাতে সমর্থ হয়েছেন । শুধু তিন শহাঁদের প্রাণের বিনিময়ে বললে ঠিক হবে না। 
১৯১৫-১৯২১ সালের তুলনায় দেশের রাজনৈতিক আবহাওয়ায় অনেক পরিবর্তন 
ঘটেছে। পরিবার্তত আবহাওয়া অনশনবন্দীদের জয়লাভে সাহাধ্য করেছে। 
অন্যদিকে দেশের জেলে তখন € ১৯৩৩-১৯৩৬ ) যা অবস্থা চলেছে, মাতৃভূমির 
কোলে থেকেও বাইরের জগত থেকে প্রায় 'বাচ্ছন্ন । রাজনোতিক বন্দ হিসাবে যে 
নিম্নতম সংযোগগুলি সমন্ত সভ্যদেশে দেওয়া হয়ে থাকে, তা থেকে বণ্িত। 
স্বভাবতঃই এখানে এসে বন্ধনের মধ্যেও যেন খানিকটা মুক্তির স্বাদ পাই। প্লান 
সেরে এসে সান্ধ্-ভোজন ॥ দেশের জেলে সূর্যান্তের আগেই খেয়ে নেওয়া ছিল 
বাধ্যতামূলক, ক্ষিধে পাক বা নাপাক। এখানে গরাদে ঘেরা বারান্দায় কম্বল 
পেতে সারি দিয়ে খেতে বসেছি । “কিচেন” পারচালনার ভার আমাদের ব্ধুরা 
আদায় করেছেন । তাঁদের সাহায্যকারী হিসেবে কতৃপক্ষ কয়েকজন সাধারণ কয়েদণী 
নিষুত্ত করে। সাধারণ কয়েদীদের মধ্যে ভারতের বাভন্ন প্রদেশের মানুষ আছে-_ 
পাঠান, পাঞ্জাবী, হিন্দুচ্ছানী, তামিল ও তেলেগন্ভাষী ॥ তখন বর্মা ছিল ব:টিশ 
ভারতের সঙ্গে যুক্ত । বমণী কয়েদী রয়েছে বেশ কিছংসংখ্যক। সাধারণ কয়েদীদের 
রাখা হয় রাজনৈতিক বন্দবদের থেকে পৃথকভাবে অন্যান্য ওয্লাডে”। তারা "]", [., 
অর্থাৎ *750900181115 111০8195181650, নামে অভিহিত ॥ তিনমাস সেল.লার 
জেলে বন্দ! থাকার পর বাইরে দ্বীপের 'বাভন্ন অংশে ক্যাম্পে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। 
দিনের বেলায় জঙ্গল কাটে, রাস্তা বানায়, পাথর ভাঙে । রান্রে শাবরে এসে থাকে । 
এক বছর পর এক একট 'নার্দষ্ট এলাকায় খানিকটা স্বাধীনভাবে চলাফেরার 
সুযোগ দেওয়া হয়॥ 'বাভন্ন পেশায় কাজ করার লাইসেন্স দেওয়া হয়। কাজের 
জন্য বেতন পায় ॥ শান্তাঁশন্ট জ্বভাবের কয়েদীর্‌পে পরিচিত হলে স্বদেশ থেকে 
স্রশপূতকে আনিয়ে এক সঙ্গে বসবাস করার আধকারও পার। এই রকম 
কয়েদীদের মধ্য থেকেই এই উপনিবেশে যোগ্যতা অন:সারে কেরাণণী, ডান্তার ও 
কম্পাউণ্ডার, হিসাবরক্ষক, বনকাটা এবং রান্তা বানাবার কাজে নিষুস্ত কয়েদীদের 
পারদর্শক ইত্যাদি নিষ্ত হয়ে থাকে । একদা ঘন জঙ্গলে ঢাকা, আদিম উপজাতি- 
৪ 


€০ মৌন মুখর সেলুলার জেল 


দের বাসস্থান এই সব দ্বীপগলিকে উপানবেশ হিসাবে গড়ে ছোলা, তথা 
এখানকার প্রাকৃতিক সম্পদকে কাজে লাগাবার উদ্দেশ্যেই বুটিশ গভর্ণমেন্ট 
উপরোস্ত নীতি অনুসরণ করে। 

আমরা হলাম “০, 7. অর্থাৎ “৮5008091005 [110910618160১, । যতাঁদন 
থাকতে হবে, সেলুলার জেলের চার দেওয়ালের বেষ্টনীর মধ্যেই কাটবে। চলা- 
ফেরা, মেলামেশার ষেটুকু স্বাধীনতা এ চার দেওয়ালের ঘেরা দংনিয়ার মধ্যেই। 
আমাদের নিজস্ব নামগৃলি জেলের খাতায় লেখা থাকলেও আমাদের পারচয় হবে 
এক একা সংখ্যা হিসাবে । ৮. [. অমুক ইত্যাদি । আমার নম্বর হল, ৮]. 
369. | 

খাওয়া শেষ হওয়ার পর সেলে" বন্ধ হওয়ার পালা । অঙ্প ক্ষমতার একটি 
বৈদযাতিক বাতি অবশ্য রয়েছে সেলের ভিতরে । রাত দশটা পর্যন্ত থাকবে, তার- 
পর 'নাভয়ে দেওয়া হবে। সামনের বারান্দায় অবশ্য কয়েকাঁট অপেক্ষাকৃত বেশী 
ক্ষমতার বাতি সারারাত ধরে জ্বলবে । 'করিডর+ বা বারান্দার দপাশের দরজা 
গুলিতেও তালা পড়বে । সেলের ভিতরে রানে গ্রকৃতির তাগিদ মেটাবার জন্য 
এককোণে রাখা আছে আলকাতরা মাখানো টিনের "টুকার'। এট অবশ্য দেশের 
জেলেও রাত্রির নিত্যসঞ্গী ছিল । অনেক সময় দিনেও । তবে এখানকার 'টুকরি'র 
আকারটা বেয়াড়া ধরনের । যতটা কানা উ“চু, ততটা চওড়া নয়। প্রকৃতির 'বড়' ও 
“ছোট” তাগিদ এক সঙ্গে হলে অভ্যাসের দরুন দেহনিঃসৃত দ.গণ্ধ জল সেলের 
মেঝে ভাসিয়ে দেবে 

জেলখানায় মেথরের কাজ করে কায়েদীরাই। তাদের তৃতীয় শ্রেণীর অন্য 
বন্দীদের তুলনায় দু একটা বিষয়ে একটু বেশী সুবিধা দেওয়া হত; যথা ধূম- 
পানের আঁধকার। তবে সীমিতভাবে ॥ মেথরের কাজ করতে সহজে বড় একটা 
কেউ রাজণ হত না বলে, বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে নানারকম উৎপাড়ন করে ও লোভ 
দেখিয়ে রাজী করানো হত। বাংলার জেলের পরিভাষায় কয়েদ? মেথরকে বলা হত 
“হাড়? । এখানে দেখা গেল, বর্মী কয়েদীদের মধ্য থেকে মেথরের কাজকম" 
করানো হয় । একজন বর্মী কয়েদী এসে সেলগুলিতে 'টুকরি' বসিয়ে দিয়ে গেল। 
দ্বিজেন তলাপাত্র একটু খ*তখ*তে। তার এ টুকরিটির কোনও ভ্রুটি চোখে পড়ায় 
বমশিকে বলতে গিয়ে মহা ফ্যাসা্দ। বর্মী কথা বোঝে না। তার কথা আমরা 
বুঝি না। এটুকু বোঝা গেল, সে খুব রাগ মেজাজের । আপন মনে দুবোধ্য 
ভাষাষ বকতে বকতে চলে গেল। ব্যাপারটির পরিসমাি কৌতুকান্ত । দিজেন- 
বাবু ওয়াডে'র পাঞ্জাব? সাল্লীকে এ বিষয়ে বোঝাতে গিয়ে নাজেহাল। সাম্মী 
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“হাড়ি” শুনে জবাব দেয়, “কেও ! আপকে সেলমে লোটা নোঁহ দিয়া 2" দ্বিজেন- 
বাব আর একবার চেস্টা করেন, “মেন্তর*কে ডাকতে হবে। সাল্পী বলে, ণমস্রী! 
মিস্ত্রী কেয়া করেগা ? নিরুপায় দ্বিজেনবাবু শেষে ঈশারা ইঞ্গিতের আশ্রয় 
নিলেন। শেষ পর্যন্ত সান্ী তাঁর বন্তব্য হাদয়ত্গম করতে পেরে বলে ওঠে, “ও 81 
পাঙ্গী।* বোঝা গেল, সেলূলার জেলের পাঁরভাষায় মেথর হল, “ভাঙ্গ%১ | 
পাঞ্জাবী উচ্চারণে ভি” শোনাচ্ছে প'এর মত। যাহোক", সুরাহা তো হল। 
আমাদের মধ্যে এক ধাঁরেন ভট্টাচার্য ছাড়া আর কেউ বাংলার বাইরে যারনি। 
ভাঙ্গা ভাঙ্গা হিন্দী যা আমাদের আয়ত্ত হয়েছে বাংলার জেলে বিহারণ ও উত্তর- 
প্রদেশের সান্রীদের সঙ্গে কথাবাতায়। তারা আবার বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে “দেহাত৭” 
বুল ব্যবহার করে। এখানে প্রথম দিন থেকেই আমাদের জানা শব্দভাণ্ডারে 
নতুন সংযোজন হতে লাগলো । খাবার পরিবেশনের তদারক করতে এসেছেন 
একজন বন্দী বন্ধু । পরিবেশন যারা করছে তারা হিন্দুস্থানী। প্রথমবারের 
পর দ্বিতীয়বার ভাত চাওয়াতে তদারককারণ বষ্ধু ডেকে বলেন, “বলদেও। চাউল 
লে আও ।” আমরা প্রথমে একটু অবাক। পরে “চাউলের* ব্যাগ টেনে নিয়ে বলদেও 
যখন দ্বিতীয়বার ভাত পরিবেশন করে, তখন বোঝা গেল, ভাতের নামই “চাউল” । 
সেলে বন্ধ হওয়ার পর ঘুম আসে না অনেকক্ষণ। জাহাজ থেকে নেমোছ 
বেশ কয়েক ঘণ্টা হয়ে গিয়েছে । তবু গত তিনাঁদন ধরে প্রাতমুহ্তে শোনা 
সেই আশ্শ্রান্ত গর্জনের প্রাতিধধনি এখনও কানে বাজে । শোঁ শো আওয়াঞ্জ এক- 
টানা কানে শুনি । সমুদ্রের ঢেউগনুলো জোয়ারের সময় দ্বীপের পাষাণ তটমূলে 
প্রবলবেগে আছড়ে পড়ছে। সে আওয়াজও এ সঙ্গে মিশে যায়। উঠে দরজা 
ধরে দাঁড়াই । বাংলার জেলে অনেক রাত পর্যন্ত চোখে ঘ:ম না” নামলে দরজার 
গরাদ ধরে তারা-ভরা আকাশের দিকে চেয়ে থেকেছি। এখানে ছোট দরজাটুকুর 
এপারে দাঁড়িয়ে আকাশের খুব ছোট টুকরো চোখে পড়ে। ভাব দশাদিন পরে যখন 
[ভিতরে যাবো, তখন কি এই রকমই হবে ? কখন যে ঘুমিয়ে পাড় টের পাই না। 
সকালে প্রাতঃকৃত্য সমাপনের জন্য ওয়াে'র প্রাঙ্গণে নামার সৃযোগ পাওয়া 
গেল। দেওয়ালের [ঠিক ওপারে পাহাড়ের খানিকটা দেখা যায়। কোনটা পৃব, 
কোনটা পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ ঠাওর করতে পারি না। এখানে এসে যেন দিক 
বিদ্রম হয়ে গিয়েছে । নাচে নামতে একজনের সঙ্গে দেখা হল। রাজনৈতিক বন্দণ, 
মান্তি্কাবকৃতি ঘটেছে । তবে পুরোপ্যীর নয়। হাওদা থেকে মগে জল নিয়ে 
'নজের আঙুল চিরে রন্বের ফোঁটা মিশিয়ে প্রাঙ্গণের এককোণে অবাস্থুত ফুলগাছ- 
গলির উপর [ছটিয়ে দিচ্ছে। অন্য কোনও অস্বাভাবিকতা নেই। পরে জানা 
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গেল, বন্দীটির নাম বাচ্চুলাল, উটাকামণ্ড বাযঙ্কল.টের মামলায় দাণ্ডত। তাহলে 
ত+ আগাদের স্বগোন্র । আন্তঃপ্রাদেশিক যড়যন্ত মামলাটির সত্গে এই ঘটনাটিও 
সংশ্লষ্ট। বাচ্চুলাল যে অমানুষিক শারখীরক নিষতিনে অধোন্মাদ হয়েছে, তা 
' বলা ঠিক হবে না। তবে নির্বাসিত জ'বনের রুক্ষ কঠোর পাঁরবেশের বিরুদ্ধে 
প্রাতরোধ করতে গিয়ে মানাঁসক ভারসাম্য হারিয়েছে । সেলূলার জেলের, 
ইতিহাসের শেষপর্বে এই ধরনের মানসিক বিকৃতির শিকার আরো কয়েকজন 
বিপ্লবকে হতে হয়েছে। 

দেশ থেকে যে অনেক দূরে চলে এসোছি, সে সত্যটি স্পন্ট হয়ে ওঠে পরের 
দিনের একটি ছোট্ট ঘটনায় । জেল হাসপাতালে পরাক্ষার জন্য সব!ইকে ডাকা 
হয়েছে। ডান্তার দুজন প্রান্তন কয়েদী, এখন সরকারঈ বেতনভোগা কর্মচারী । 
একজনের নাম সঙ্গত রায়, অপরজনের শিউকুমার, বা এঁ ধরনের কিছ? । আমাদের 
মধ্যে একজন তাঁর রন্তচাপ পরণক্ষার কথান্ন ডান্তার ভদ্রলোক জানালেন, রন্তচাপ 
মাপার যন্্টি মেরামতের জন্য 'ইপ্ডিয়া'তে পাঠানো হয়েছে । সেটি ফিরে এলেই 
আপনাকে পরশ্ক্ষা বরা হবে। কতদিন নাগাদ আসতে পারে জিজ্ঞাসা করায় 
জানালেন, দ্‌-তিন মাস ত” বটেই॥। তখন মূল ভূখণ্ডের সঙ্গে পোটরেয়ারের 
যোগাযোগের উপায় ছিল, সবেধন নীলমাঁণ “ম্হারাজা' জাহাজ । সোঁট কলকাতা 
থেকে পোটরেয়ার হয়ে যেত প্রথমে রেঙগুনে, সেখান থেকে মাদ্রাজে, তারপর 
কলকাতায় । আমাদের মত 7. ]. দের পক্ষে ত* বটেই, দ্বীপের সকল অধিবাসণর 
কাছে তাই জাহাজ আসাটা ছিল একটি বিশেষ ঘটনা ॥ চিঠিপন্র থেকে শুরু করে 
অনেক নিত্যব্যবহার্ধ্য 'জনিষও আসত জাহাজে । কুমড়ো, আল; পেয়াজ প্রভাতি 
তরকারী মূল ভূখণ্ড থেকে চালান হয়ে আসত। এখানে পাওয়া যেত ফলের মধ্যে 
পেপে ও কলা। দ্বীপের সমুদ্রের সা্লকটবর্তী অংশ নারিকেলবনরাজিন”লায় 
ঢাকা হলেও ডাব বা নারিকেল ফল 'হসাবে ব্যবহৃত হত না। শুকিয়ে ছোবড়া 
করে দাঁড়, এবং এ জাতীয় অন্যান্য 'জাঁনষ তৈরাই ছিল নারিকেল ব্যবহারের মুখ্য 
উদ্দেশ্য । রাজনৈতিক বন্দীদের কাজ দেওয়া হত ছোবড়া পিটিয়ে নরম করে দাঁড় 
বানানো ।॥ দুধ বলতে মোষের দুধ । 

“কোয়ারাণ্টাইন” ওয়াডে" থাকাকালে ভিতরের দু*একজন বন্ধু দেখা করতে 
আসতেন। যাঁরা ণকচেন” পরিচালনার দায়িত্বে ছিলেন, তাঁদের দ;ই-একজনকে 
জেল কর্তৃপক্ষ আসার অনুমতি 'দিয়েছিল। যাঁরা দেখা করতে আসতেন, তাঁরা এ 
সৃযোগ কাজে লাগাতেন। অমলেন্দ বাগাঁচ অনুশীলন সমিতির একজন দায়িত্ব" 
শগল কর্ণ ছিলেন। রাজশাহী শহরের ধাঁসন্দা। আমি যখন রাজশাহী কলেজে 
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'পাঁড়, তখন থেকে পারচয় । ১৯০০ সালে সাময়িকভাবে আত্মগোপন করে থাকার 
সময় তাঁর বাসাতে থেকেছি। 'তাঁন রাজশাহণ জ্টেশনের কাছে ডাক লুঠের মামলার 
সাত বসর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। সেলুলার জেলে এই দ্বিতীয় পবেষে 
সব বিপ্লবী দীঘণমেয়াদী দণ্ডিত বন্দীকে পাঠানো হয়, তিনি ছিলেন তাদের প্রথম 
দলে। সৃতরাং ১৯৩৩ সালের অনশন সংগ্রামের পূর্বে রাজনোতক বন্দীরা, 
বিশেষতঃ তৃতীয় শ্রেণীভুক্ত বন্দীরা কি রকম নরকযন্ণা ভোগ করেছেন, তার তিনি 
ভুন্তভোগী। প্রথম দিনের কথাবার্তায় সামানামাত আভাষ পাওয়া গেল। পরে 
ধ'রে ধীরে সব কথাই জানতে পেরোহ। জেলের ভিতরে যাওয়ার পর সে সব 
[ববরণ যেন জীবন্ত প্রত্যক্ষ করেছি । 

কোয়ারাণ্টাইনের মেয়াদ শেব হল। সেইসময় সেল:লার জেলের ছিল সাতাঁট 
1তনতলা রক । মাবাখানে চারতলা “সেন্ট্র'ল টাওয়ার', উপরের তালাটি খোলা । 
মাঝখানে শুধ্‌ 8০00 ৮০৯৮ সেব্রাল টাওয়ার থেকে 41220191 ভাবে সাতটি 
বাহ: প্রসারিত। তিনতলা ও বোতলা প্রত্যেকটি ব্ল;কর সথ্যে যুস্ত। নীচের তলার 
টাওয়ারের চারপাশে সিমেন্ট বাঁধানো আঁথ্গনা। এক ব্লক থেকে অন্য রকে 
ঘেতে হলে গরাদে ঘেরা লম্বা বারান্দার শেষে অবস্থিত গরাদ দেওয়া দরজা দিয়ে 
বের হয়ে আঙ্গিনা দিয়ে ঘুরে অন্য ব্লকে প্রবেশের ব্যবস্থা প্রত্যেকটি পথের 
প্রবেশ-পথে সান্মশ। আমরা যখন দিনের বেলায় গিয়োছি তখন দিনের বেলায় 
দরজায় তালা লাগানো থাকত না বটে, তবে সান্ গেট খুলে দিলে, তবে বের 
হওয়া এবং অন্য ব্লকে প্রবেশ । আমাদের মধ্যে বেশীর ভাগই তৃতীয় শ্রেণীভুন্ত। 
তাঁদের জন্য জায়গা 'নিাঁদঘ্ট হল ছয় নম্বর বকের একতলায়, আর আমি, প্রভাত 
মি, ধীরেণ ভট্টাচাষ মণীন্ত্র চৌধুরণী, এবং জ্যোতিষ মজ:মদার গেলাম দ্বিতীয় 
শ্রেণসভুঙ্ত বন্দীদের জন্য নির্দিষ্ট পাঁচ নম্বর ব্লকে । 

প্রত্যেক ওয়াডের মূখে তিনাটি গেট, একটি সেন্ট্রাল টাওয়ার থেকে ওয়ার্ডে 
ঢোকার। ঢোকার পর পাশের গেটাট ওয়াডের প্রাঙ্গণে যাওয়ার, এবং সামনেরটি 
সেলগুলিত্ন সামনে লম্বা করিডরে প্রবেশের । রাতে তিনটিতেই তালা পড়ে। 
একটা আতকায় খাঁচা । এখানে কয়েদীদের পালিয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা খুব কম। 
যাবে কোথায়? জেলের প্রাচীরের বাইরে যাঁদও বা কেউ যায়, পানগয় জলের 
জন্য লুকিয়ে থাকার উপায় নেই। ব:স্টির জল কয়েকটি নির্দিষ্ট জায়গায় বড় বড় 
ট্যাঙ্কে জমিয়ে রাখা হয় । তাই পারশ্রত করে পাইপের মাধ্যমে সরবরাহ করা হয়। 
শ[ুনোছি একাঁটি বারণা ছিল, সেটির জন শুধু উচ্চপদস্থ রাজপুরষদের জন্য 
সংরক্ষিত। বনে লঃ়কিয়ে থাকার উপায় নেই। গভীর জঙ্গলে প্রবেশ করলে 
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আদম উপজাতির লোকদের বিষান্ত তরে মৃত্যু সুনিশ্চিত। পলাতরু তৃষার 
কাতর হয়ে জলের ট্যাঙ্কগনলির কাছে আসতে বাধ্য হবেই । জেল প্লায়নের কোনও 
ঘটনা শোনা যায় নি। বাইরের শিবির থেকে কখনও কখনও কেউ পালিয়ে দু- 
তিনাঁদন পরে হয় ধরা পড়েছে, নতুবা ধরা দিয়েছে । দেখে শুনে মনে হয়, তালা 
এই জেলে নিরর্থক । তবু, জেলখানা যখন, তালা বন্ধ হতে হবেই ॥ প্রত্যেকের 
সেলের তালা ধরে হিসেব মতো চারটি তালার আড়ালে বন্দীরা সংরাক্ষত। 

ছয় নম্বর ওয়াডে'র প্রাঙ্গন বেশ বড় ॥ ঠিক মাবখানে একটি টিনের শেড । 
সোটতে বসে খাওয়া হয়। শেডের একপাশে হাতের কাজ, যথা তাঁতি, ছুতোরের 
কাজ, ইত্যাদি শেখার ব্যবস্থা আছে। ব্যবস্থাটা শুনেছি ১৯৩৩ সালের অনশন 
সংগ্রামের পরে হয়েছে । শেডের দ:পাশ দিয়ে দুটি পথ প্রধান প্রাচীরের সামা 
পর্যন্ত প্রসারিত। পথের দু-ধারে ঘাসে ঢাকা লন, মাঝে মাঝে দু-একটা ফুলের 
গাছ । হাস্নুহানার বাড় রয়েছে একাঁটি। প্রথমটা দেখে মনে হয় বেশ ভাল 
জায়গাই ত।" বারা ১৯৩৩ সালের অনশন সংগ্রামে অংশগ্রহণ করোছলেন, তাঁদের 
অভিজ্ঞতার বিবরণ ইতিমধ্যেই শোনা হয়ে গিয়েছে । তাই এখনকার ভাল অবস্থা 
সষ্টির আগে কিরকম ছিল অনুমান করা কঠিন হয় না। বন্ধুদের “খাটুন?”, 
অর্থাৎ সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত বন্দীদের যে সব কাজ করতে দেওয়া হয়, তা 
করতে হত এঁ তালাবন্ধ কারডরে বসে। প্রাঙ্গনে বার হওয়ার সুযোগ পেতেন 
শুধু স্নানের সময়। সেলগুলতে ঢুকে দোখি, দিনের বেলাতেও অন্ধকার বিশেষতঃ 
একতলার সেলগলিতে ৷ রাজনৈতিক বন্দীদের দু-চার জন করে ছড়িয়ে বাভন্ন 
ওয়াডে রাখা হত। তাদের স্থান হত একতলায়। দোতলা, তেতলার করিডর 
থেকে সমুদ্র দেখা যায়। একতলায় শুধু গর্জনটাই কানে আসে, দি প্রধান 
প্রাচীরে প্রতিহত হয়ে ফিরে আসে । 

সেলগুলির ভিতরে শোয্লার জন্য হাত-দুই চওড়া, মানুষ সমান লম্বা পুরু 
তন্তা। তত্তার দুই দিকে হাত দেড়েক উ“চু, আধ হাত পূর;, দু-হাত চওড়া দুটি 
পায়া লাগানো । দৃখাঁন কম্বল, একাঁট বালিশ, বিছানার চাদর এবং মশারি। 
প্রাক--অনশন পর্ঝে এবড়ো খেবড়ো মেঝের উপর কম্বল শধ্যায় শয়ন করতে হত। 
সেলে আলোর ব্যবস্থা ছিল না। বড় বড় বিছে প্রায়ই কম্বলশধ্যায় উঠে বদচছ 
[বিচরণ করত। বিছ্ের কামড় খেলে মল্পরণায় ছটফট করতে করতে সাম্নীকে ডাকা, ' 
সাল ডান্তারকে খবর দিলে তিনি এসে সেলের তালা না খুলেই ইঞ্জেকশান দিয়ে 
যেতেন । গরাদের ওপারে ডান্তার, এপারে দাঁড়িয়ে বৃশ্চিকদষ্ট বন্দী । ইঞ্জেকশান 
নেওয়ার পর আবার অন্ধকারে সেই শধ্যা। অনশনের পর শোয়ার জন্য তন্তার 


দ্বীপান্তরের যার? তেতাল্লিশ বছর আগে ৫. 


ব্যবস্থা হয়েছে। বন্দীকে দেয় [তনখানা কছ্বলের একটির বদলে বিছানার চাদর, 
বালিশ, ওয়ার এবং মশারি মঞ্জুর হয়েছে। সেলে এসেছে বৈদযাতিক আলো । 
কয়েকমাস পরে তন্তার বদলে খাট সরবরাহ করা হয় ! সেটা হয় আমরা যাওয়ার 
বেশ কিছুদিন বাদে। 

ণকচেন' পরিচালনার জন্য পালা করে-এক এক মাস এক এক ব্যাচের উপর 
দায়িত্ব পড়ে। দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণণর বন্দীদের জন্য বরাদ্দ খাদ্যবন্ত7 এক সঙ্গে 
নিয়ে রাম্নার বাবস্থা । দ্বিতীয় শ্রেণীর বন্দীদের সংখ্যা অনেক কম। তাই খাদ্যের 
মান খুব উন্নত নয়। এই ওয়াডের দোতলায় ও তেতলায় থাকেন বিহারের 
বন্দীরা । “বহার কাশের” যোগেল সকূল, সৃরজ নারায়ণ চোবে, নানকু সিং 
শ্যাম ভর্তুয়া । ডাঃ গয়াপ্রসাদ এদের সহ অভিষুস্ত হলেও যাবেন তিন নম্বর 
ওয়াডে। ওয়াডের প্রাঙ্গণে হাতমুখ ধোয়ার জন্য দহ1ট জলের ট্যাঙ্ক । একপাশে 
প্লানের জন্য সিমেন্ট বাঁধানো হাওদা । ওয়াডের ঠিক মাবাখানটিতে সেই শেড । 
খাওয়া শেষ হতে প্রায় রাত আটটা । সেলে 'লক আপ” বা তালা বন্ধ হতে হবে 
নয়টায়, ততক্ষণ প্রাঙ্গণে ঘোরাঘযার করা যায়। প্রধান প্রাচীরের কাছে যেতে বাধা 
নেই। বিহারের বন্দীরা হিন্দূন্তান সোস্যালষ্ট রিপাবলিকান আসো সিয়েশনের 
সভ্য ছিলেন । অনুশীলন সাঁমাতির সঙ্গে ঘানম্ঠ সম্পর্ক । গয়া ষড়যন্ত্র মামলাটিও 
আন্তঃ প্রাদোশিক ষড়যন্ত্র মামলারই ফলশ্রুতি । ওরা সবাই এলেন দেখা করতে। 
[বশেষতঃ £ 'মান্টার মণায়' অর্থাৎ প্রভাত চক্রবর্তীর সঙ্গে। কথাবাতরি ফাঁকে 
নানকু [সং মন্তব্য করলেন, “ই*হা কা ভোজন যো হ্যায়, উসমে পদারথ্‌ নোহি,” 
অর্থাৎ এখানকার খাওয়ার কোনও সারবন্তু নেই । আমাদের কাছে অবশ্য তখন 
“ভোজনে পদারথ- আছে 'কিনা, সেটা বড় প্রশ্ন নয়। পরে রাত আ্মাটটা অনেকাঁদন 
নয়টা পর্যন্ত সবাই মিলে ইচ্ছামত ঘোরাঘুরি করছি, সেই আনন্দ সবাক: 
ছাপিয়ে উঠেছে । একসঙ্গে খেতে বসোঁছ লাইন করে, গজ্প-গ:জবে, হাস্য-পরিহাসে 
পাঁরবেশ মুখর এটাকেই বড় মনে হয়। 

সেলুলার জেলের ভিতরের জশবনের প্রথম 'দনাট বেশ ভালই কাটল। এক 
ওয়াডে খাওয়াদাওয়া, নৈশভোজনের পর পাদচারণা সেরে গেলাম পাঁচ নম্বর 
ওয়াডে-। এটির প্রাঙ্গণ অনেক ছোট । মাঝখানের শেডটি হলো রান্লাঘর, এখানে 
1তনতলায় রয়েছেন চট্টগ্রামের বজ্দীরা--অনন্ত সিংহ, গনেশ ঘোষ, লোকনাথ বল 
প্রভৃতি । দোতলার একেবারে শেষ সেলাটিতে আছেন ডালহৌসণ দ্কোয়ার বোমার 
মামলায় দাণ্ডত ডাঃ নারায়ণ রায়। অনম্ত সিংহ, লোকনাথ বল, ভাঃ নারারণ 
রায়, [তনঙ্জনই বন্ত'মানে প্রয়াত। তবে ধধনকার্‌ কথা 'লিখাছি, সেই চ্মাততে 
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তাঁরা জীবন্ত হয়ে আছেন, ইহলোকে নেই ভাবতে পাঁর না। আমাদের সহ- 
আভয.স্তদের কয়েকজনের স্থান হয়েছে দোতলাতেই । আমার পাশের সেলাঁটতে 
ভাইজাগ (বিশাখাপত্তনম) বোমার মামলায় দণ্ডিত প্রতিবাদী ভয়ঙ্করম 
ভেঙ্কটাচারয়া । তিনি অনুশীলনেরই সঙ্গে সম্পাকতি। নবাগতদের যা যা ব্যবস্থা 
প্রয়োজন তদারক করলেন । দ্বিতীয় শ্রেণীর বন্দী হিসাবে শোয়ার জন্য চওড়া, এবং 
মানানসই লম্বা কাঠের খাট, ছোবড়ার তোষকের উপর 'বস্থানার চাদর, বালশ ও 
মশারি। টোবল চেয়ারও আছে। সেলজীবনের 'নিত্যসঙ্গী, অন্ততঃ রাত সঙ্গী 
টুকর এককোণে রাখা । পানীয় জল কলসণর বদলে এ্যালমানিয়ামের একটি ছোট্র 
ঘঁটিতে। আন্দামানে পানখয় জল এবং ল্লানের পরিগ্কৃত জলের সরবরাহ অপধপ্তি 
নয়। সে কথা আগেই শুনেছি । পাঁচ নম্বর ওয়াডের সেলগীলর একটি বিশ্বেষত্ব 
প্রথম নজরেই চোখে পড়ে । সামনের দেয়ালের এক জায়গায়, বলা যায় কোমর সমান 
উ“চুতে একহাত চওড়া, আধহাত উষ্চু ফোকর বানানো । প্রথম পর্বে যে সব 
[বপ্লবখ বন্দীরা এসেছিলেন, তাঁদের মধ্যে বেয়াড়া বলে বিবোঁচতদের পি নম্বর 
ওয়াডের সেলগুলিতে রাখা হত একমাস [নঙ্গন কারাবাসের শান্তি দিয়ে। 
প্রায় চব্বিশ ঘন্টা বন্ধ সেলের মধ্যে কাটাতে হত । “খাটুনন,; অর্থাৎ সশ্রম কারাদণ্ডে 
দাণ্ডতদের জন্য জেলকর্তৃপক্ষের বরাদ্দ কাজ গ্াঁলয়ে দেওয়া হত এ ফোকর দিয়ে । 
কাজ বুঝে ফারয়ে নেওয়া এ একই পথ দিয়ে । খাবার থালা বন্দীর কাছে পেশছে 
দেওয়া এবং ফারয়ে নেওয়ার ব্যবস্থা একই উপায়ে । কাঁরডরে দশাড়ালে ডান- 
পাশে নজরে পড়ে “রস আইল্যাণ্ডঃ (1২999191814) আর সামনে “ফোনিক্স বের” 
(7211001015 885) কুলহাঁন তরঙ্গভঙ্গ আন্দামান সঈ প্ণ্ত প্রসারত।॥ কিন্তু 
সেলে তালাবন্ধ অবস্থায় সামানাই দূণ্টিগোচর হয় । ছোট্র দরজ।টির গরাদ ধরে 
দাঁড়ালে যেটুকু দেখা যায়, সেটুকুই সান্ত্বনা । 

আমরা যখন গিয়েছি, কিছু সংখ্যক বন্দী সেলে বন্ধ হওয়ার বদলে করিডরে 
থাকার সুযোগ পেয়ে থাকেন। যাঁরা জেল অফিসে কেরাণীর কাজ পেয়েছেন, 
তাঁদের বলা হয় কন-ভিই ওয়াডণর। তারা এ সংযোগ পান। যাঁদের উপর ষে 
মাসে "কচেন' পাঁরচালনার দায়িত্ব পড়েছে, তাঁরা সুযোগাট পেয়ে থাকেন সেই 
মাসের জন্য। যাঁরা লাইব্রেরণর দায়িত্বে আছেন তাঁরা এবং মেডিক্যাল গ্রাউন্ডে, 
অর্থাৎ স্বাঃস্থার কারণে চিকিৎসকের নিদেশে কয়েকজনকে অনুরূপ সুবিধা 
দেওয়া হয়। শেষোস্ত কারণে আমিও করিডরে বন্ধ হওয়ার সংবিধা পেয়ে 
গেলাম। | 

ঠিক সেই দিনটিতে কড়িডরে বন্ধ হওয়ার সুযোগ পেয়ে কি ভালই না 
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লেগেছিল। হোক না তার সাঁমানা একদিকে দেওয়াল, আর অনাদিকে লোহার গরাদ 
দেওয়া তালাবন্ধ দরজা । দুই সশমানার ভিতরে একপ্রাণ্ত থেকে অন্প্রান্ত কয়েক- 
বার পদচারণা করি, ডাঃ নারায়ণ রায়ের সেলের সামনে দশাড়িয়ে নীচে সাগর দেখার 
চেষ্টা করি। সোঁদিনটা বব কৃফপক্ষের রাত। নারকেল বাগানের ফাঁকে ফাঁকে 
সাগর চোখে পড়ে না। শুধু দেখা যায় টেউগ:লি দ্বীপের শিলাতটে আছড়ে শহর 
ফোঁনিল উচ্ছ্বাসে ছড়িয়ে পড়ছে, আমার সেলটির সামনে দাঁড়িয়ে অন্ধকারে 
লব্ণাম্বুরাশির ঢেউয়ের মাথায় ফসফরাসের আলোক কিছুক্ষণ চোখে পড়ে। 
চেয়ারটা টেনে নিয়ে এসে গরাদ ধরে বসি, কিছুক্ষণ পড়ে চাঁদ উঠলে দোঁখ সমর 
অশান্ত আবেগে ফু'সৈ উঠেছে, কান পেতে তার গন শান। শুনতে শুনতে 
মন স্ম:তির উজান বেয়ে চলে যায় পিছনের দিকে । সেলুলার জেলের বর্ণনা গ্রথম 
পড়েছিলাম বোধ হয় ১৯২৬-২৭ সালে উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখা “নব 
সিতের আত্মকথা” বইটিতে । উপেন্দ্রনাথ লঘু র1সকতার মেজাজে বইখানা লিখে 
গেলেও যে বিবরণ পাওয়া যায় তাতে সেললার জেলকে নরক বলে মনে হয়। সান্নী 
এবং ভঈমকায় পাঠান ও পাঞ্জাবী পোঁটি অফিসারদের মধ্যে যেন যমদূতের কজপনা 
জীবন্ত রৃপ ধরেছে। বিপ্লবী বন্দীদের প্রাতি জেল-করৃর্পক্ষের আচরণ প্রণীতিকর 
মনে হওয়ার কোনও অবকাশই নেই । তব মোটের উপর এটুকু বুঝোছলাম, যে পথ 
বেছে নিয়েছি, তার শেষ হবে হয়ত ফাঁসীর মণ্চে, নতুবা এ সেলুলার জেলে। বিপ্লব 
মন্তসৈনিকদের পক্ষে এ জায়গাটি পর'ক্ষার স্থান এবং তীর্থও বটে। নরক- 
যল্ণার আগ্রপরপক্ষায় উত্তীণ“ হয়ে যাঁদ দেশে ফিরি, তবে মাথা উচু করেই 
ফিরবো । সদ্যযৌবনে পা দেওয়া রোমান্টিক মন আবছাভাবে যে কথা ভেবোছল, 
শেষ পর্ধন্ত তা স্ত্য হয়েছে আমার জীবনে । যুগান্তের যাত্রী আম্করা, ভারতবষের 
মুক্তসংগ্রামের ইতিহাসের রচন্লিতা অগ্গণত নামহীন সৈনিকদের একজন হয়ে 
এসোঁছ সেই ইতিহাসেরই এক পনঠস্থানে । সেল:লার জেলকে 'ক্ষীধত পাষাণ" 
আখ্যা দেওয়া বোধ হয় ভুল হবে না। বন্ধ সেলগ:লর চার দেয়াল কত ঘটনার, 
বিপ্লবী মৃতিযোদ্ধাদের উপর নিষ্ঠুর নিষণতন, অবমাননা ও লাঞ্চনার সাক্ষী। 
যাঁদ দেয়ালগীল মুখর হয়ে উঠতে পারত, তাহলে সেই সঙ্গে কত গৌরবময় 
অসমসংগ্রাম ও প্রাতিরোধের কাহিন? জীবন্ত হয়ে উঠত। 
হাত-পা বাঁধা অবস্থায় শত্রুর কারাগারে দেয়ালে পিঠ দিয়ে একক লড়াই চালিয়ে 
যাওয়ার জন্য অসাধারণ দ:ঢুসংকপ, আদর্শীনিষ্ঠা এবং বেপরোয়া মনোভাব কত- 
খানি প্রয়োজন, তা ভুস্তভোগ ছাড়া অন্যেরা বুঝতে পারে না, রণাঙ্গনে অস্ত 
হাতে শুর বিরদৃদ্ধে স্মখসমরে বাঁপিয়ে পড়ার একটা উন্মাদনা, আছে) জেল- 
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খানার লড়াইতে উন্মাদনার অবকাশ নেই। প্রাতিরোধ চালিয়ে যেতে হবে একাদন- 
দু'দন নয়, দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের পর বছর। বিগত তিন 

বছরের আঁভঙ্ঞরতায় বৃঝোছি এই লড়াইতে 'নজের সঙ্গেও প্রাতীর্দন বিরামহীন 
সংগ্রাম চালিয়ে যেতে হয় । শরীর বিদ্রোহ করে, মন এক দূবল মুহূর্তে ক্লান্ত, 

অবসন্ন হয়ে পড়ে । ভাবে হার মেনে নিই । হয়ত তাতে অপমান আছে, তবু যন্ত্রণার 
তো উপশম হবে । কঠোরভাবে বিদ্রোহ? শরীর আর ভেঙ্গেপড়া মনের লাগাম টেনে 
ধরে প্রন্ত-ত হতে হয় প্রাতিরোধ চালিয়ে যাওয়ার জন্যে, প্রাতাটি দিন একই রকম। 

কোনও য.দ্ধবিরীতি নেই, ছেদ নেই । এই ধরনের সংগ্রামে স্বাভাঁবক ভাবেই কখনও. 
কখনও ভাটা পড়ে। সহযোদ্ধারা একনে 'দিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন সামায়কভাবে পিছ 
হটার পর। তারপর আবার নতুনভাবে শুরু হয় অসম শান্তপরাক্ষার পালা । কেউ 
কেউ ভেঙ্গে পড়ে স্থায়ীভাবে হার মেনে নেয় । কেউ বা মানাসিক ভারসাম্য হা'রয়ে 
ফেলে। প্রথম পর্বে আত্মহত্যাও করেছে কেউ । তবু মোটের উপর বেশীর ভাগ, 
বিপ্লবী মাথা উ*চু করে শিরদাঁড়া সোজা রেখে মেয়াদ শেষ করেছেন। ম:ন্তলাভের 
পর আবার ঝাপয়ে পড়েছেন বির্াবপদে ভরা জীবনের খরম্রোতে, স্বাধীনতা 
সংগ্রামের উত্তাল তরঙ্গে । মুক্তিপথের অগ্রদূত, পরাধীন দেশের রাজবিদ্রোহী সেই 
সব বিরাট শান্তধর পূর্বসূরীদের স্মৃতিতে পাব সেলুলার জেলে আমিও এসে 
পড়োছি। এই পর্বে দেশের রাজনোতিক আবহাওয়ায় অনেক পারবততন ঘটেছে। 

গণজাগরণের প্রবাহ অনেক বেশী শান্তসণয় করেছে । তাই দ্বিতাঁয় পরবে আমাদের 
আগ্রবর্তীরা একবারের সংগ্রামেই রাজনৈতিক বন্দীদের প্রাপ্য বেশ কিছ? সুযোগ- 
সুবিধা অর্জন করেছেন । এখন শুরু হয়েছে সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের এক লড়াই। 
[নবণাসনের 'দিনগীলকে যেন আমরা বাইরের স্বাধীনতা সংগ্রামের সঙ্গে যত 

করতে পারি । ইতিহাস আমাদের পিছনে ফেলে অনেক দূর এগিয়ে গিয়েছে । যখন 
বাইরে যাবো, যোঁদনই যাই, যাতে ইতিহাসের গাঁতবেগের নাগাল পেতে পার । 
ছুটে চলতে পার তার স্গে পাল্লা 'দিয়ে, জায়গ্রা করে নিতে পারি মাতৃভূমির 
মৃক্তিসেনানখদের বাহনীর প্রথম সারতে । অনেক কিছু? ভাবতে ভাবতে সেলের 

1ভতরে এসে শয্যায় গা এালয়ে দিই। কখন যে ঘুমে ঢলে পাড়, তা টেরও 
পাই না। 

সকালে ঘুম ভাঙ্গার পর সেলের দরঞ্জার কাছে এসে দাঁড়াতে চোখে পড়ে মনো- 

রম দৃশ্য । ভোরের সমুদ্র শান্ত, তার পক্ষে যতটা নিম্তরঙ্গ হওয়া সম্ভব তাই যেন 

হয়েছে । 'িস আইল্যাণ্ডে'র উত্তর দিকে শৈলমূলে একটা পাষাণ বাহ্‌ জলের 
মধ্যে খানিকটা এ'গয়ে গিয়েছে । প্রায় সবটাই সাগরের বকে, একটুখানি শুধু 
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উপরে জেগে আছে । সেখানে ঢেউগুল এসে আছড়ে পড়ে, শুভ্র ফেনোচ্ছৰাসে 
চা'রাদিকে ছাড়িয়ে যায় । কত যুগ ধরে চলেছে এই খেলা কে জানে! প্রকৃতির 
সৌন্দযণ দেখার পরক্ষণেই মনকে নেমে আসতে হয় কুশ্রী কঠিন বান্তবে। বম 
ভাঙ্গী প্রত্যেক সেল থেকে রাতের আবর্জনা সহ টুকারগুলিকে একটি একটি বার 
করে ঠিক দরজার সামনে সাঁজয়ে রেখে যাচ্ছে। সবগুলি বার করার পর এক সথ্গে 
একটির উপরে আর একটি বাঁসয়ে কয়েকটি এক সঙ্গে নিয়ে বাবে । কোনো এক 
বন্ধু তাকে কিছু বলতে গেলে দুবেশোধ্য ভাষায় অনগ্ণল বকে চলে। অর্থ না 
বুবলেও সেগুলি যে প্রীতি সম্ভাষণ নয়, তা হ্ৃদয়ঙ্গম করা মোটেই কঠিন নয় । 
বোবা গেল বেশ নুদ্ধও হয়েছে। বন্ধুটি চুপ করে গেলেন। প্রাতঃকৃত্য নীচেই 
সেরে আসবো স্থির করে রওনা হই ॥ “কচেন শেডশটর পিছনে একাঁট হাওদায় 
মোটা পাইপ থেকে নল লবণান্ব্‌ এসে পড়ছে । হাওদার একটু দূরে মানুষ সমান 
উ*চু টিনের বেড়া, আলকাতরা লেপা। বেড়ার ওপারে ৪/৫টি পায়খানা । উপরে 
টিনের চাল । পাশাপাশি কয়েকাঁট খোপ, িতনাঁদকে টিনের বেড়া, সামনেটা খোলা । 
“লঙ্জা, ঘ ণা, ভয়, তিন থাকতে নয় ।৮ প্রবচনাটির সত্যতা ত' বন্দীজীবনের প্রথম 
দিন থেকেই বুঝতে শুরু করেছি । এখানে লঙ্জার শেষ রেশটুকু বিসর্জন দিতে 
হয়। কয়েকজন পায়খানায় বসে আছেন। তাঁদের সামনে 'দিয়ে গিয়ে দেখতে হবে, 
কোন:টি খালি, সোঁট থেকে 'মগ" নিয়ে এসে হাওদা থেকে লবণজল সংগ্রহের পর 
আবার সকলের সামনে দিয়েই খালি খোপাটিতে গিয়ে বসতে হবে । বাধ্য হয়ে সবাই 
চোখ নণচু করে বসে থাকেন। পায়খানা থেকে ফিরে প্লান সেরে উপরে যাওয়াই 
শ্রেয় মনে হয় । ল্লানের ব্যবস্থা তুলনাম:লকভাবে ভালই বলতে হবে। সিমেন্ট 
দিয়ে তৈরখ হাওদার দহপাশে সিমেন্ট বাঁধানো জায়গায় দাঁড়াতে* হর । সিমেন্টের 
দেয়াল দিয়ে খোপ করা । ্লানের ব্যাপারে ছেলেদের তেমন আন্রুর প্রয়োজন নেই। 
সেদিক থেকে ব্যবস্থাতে আপত্তির কিছ নেই । ক্লান সেরে দোতলায় উঠে সেলের 
সামনের গরাদেতে ভেজা কাপড় শুকোতে দেবো । বন্ধুবর ভয়ঙ্কর আচারিয়া ** 
গরাদের গায়ে দাঁড় টাঙিয়ে রেখেছেন । ভেজা কাপড় মেলতে গিয়ে এক আনবচনীয় 
অভিজ্ঞতা । সাগরের বুকে সূর্ষোদয় আগে কখনও দো নি। কাবর ভাষায় 
প্রথম দিনের সুয1%কে অভিবাদন জানাবার অনুভূতি নিযে দ:চোখ মেলে চেয়ে 
থাঁক। সাগর যেখানে আকাশের সঙ্গে মিশেছে সেই আতদূর দিকচক্রবালে সূ্ষ 
ওঠে যেন সাগরের জলে প্লান ক'রে । প্রকাণ্ড একটি বাঝ-বাকে তামার থালার মতো 


* সহবন্দ্রীরা তাঁর নামাটিকে ছোট করে এইরূপ দিয়েছিলেন। 


৬০ মোন মৃখর সেলংলার জেল 


দেখায়। যতদিন ছিলাম সেলুলার জেলে, প্রায় প্রাতাদনই উদয়সূয'কে প্রথম 
নমস্কার জানিয়ে দিনের কাজ শর হয়েছে। 
সেলূলার জেলের বাইরের « ভিতরের পাঁরবেশের সঞ্গে পারাঁচিত হওয়ার 
; আনন্দ প্রথম মাসখানেক বেশ বৈচিন্যের স্বাদ এনে দেয় । বিগ্লবণ বন্দীরা রয়েছেন 
যথারুমে পাঁচ, ছর, দই ও তিন নম্বর ওয়াডে"। চার নম্বর এবং সাত নম্বর 
ওয়াডে' রয়েছে সাধারণ কয়েদীরা, তারা তিন মাসের বাঁসন্দা । কেউ কেউ বাইরে 
যাওয়ার পরে কোন অপরাধে দণ্ডিত হয়ে মেয়াদ খাটতে আসে । দুই নম্বর 
ওয়ার্ডে আছেন অন,শীলন সমিতির রাধাবল্লভ গোপ, প্রাণকৃষ্ঞ চক্রবর্তন, প্রমথ 
ঘোষ প্রভাত রাধাবল্লভ বাবুর মেয়াদ চৌদ্দ বৎসরের । তাঁর কাছে এক অস্- 
ভাণ্ডার ধরা পড়োছল। প্রাণকৃষ্ণ চক্রবর্তী হিলি রেলন্টেশন মেল ল.ণ্ঠনের 
মামলায় যাবজ্জ"বন কারাদণ্ডে দণ্ডিত। স্পেশাল ট্রাইব্যুনালে ফাঁসির হুকুম হয় । 
হ।ইকোট“ তা মকুব করে যাবজ্জীবন কারাবাসের আদেশ দেয় । এ মামলায় স্পেশাল 
ট্রাইব্য:ুনালে ফাঁসী হ;কুম হয়েছিল আরো তিনজনের-_হৃষীকেশ ভট্টাচার্য), সত্য 
চক্রব্তণী ও সরোজ বস । হাইকোট" হ্ৃবঈকেশ ভট্ট।চাষের জন্য যাবজ্জীবন কারা- 
দণ্ড এবং সতা চক্রবর্তী ও সরোজ বসুর দশ বংসর কারাদণ্ডের আদেশ দেয়। 
প্রমথ ঘোষ ঝাঁরয়া ডিনামাইট মামলায় সাত বংসর সশ্রম দণ্ডে দাণ্ডত হয়ে 
এসেছেন। এই ওয়াডেই আছেন মোঁদনীপুর ম্যাজিচ্ড্রেট হত্যা ড়যন্ত্র মামলার 
দণ্ডিত বন্দীরা-_কামাখ্যা ঘোষ, সুকুমার সেন, বিমল দাশগন্প্ত, প্রভৃতি । আছেন 
লেবংএ গভর্ণর আযান্ডারসন হত্যা ষড়যন্ত্র মামলায় দণ্ডত মধু ব্যানার, 
মনোরঞ্জন ব্যানাজণী প্রভীতি। সবার নাম এখন একসঙ্গে মনেও পড়ছে না, লেখা 
সম্ভবও নয়। যত*চেষ্টা কার, কয়েকজনের নাম বাদ পড়বেই । দুই নঘ্বর ওয়ার্ড 
থেকে সমুদ্র দেখার কোনও উপায় নেই । সম:দ্রের গর্জনও কানে আসে না। তিন 
দিকে দম্টি দেওয়ালে প্রাতহত হয়ে ফিরে আসে । একাঁদকে শুধু পাঁচিলের উপর 
দিয়ে পাহাড়ের এক অংশ নজরে পড়ে । প্রাকৃতিক সৌন্দযের দিক দিয়ে তিন 
নম্বর ওয়ার্ডের বৈশিষ্ট্য আছে । দোতলা (তিনতলা থেকে নজরে পড়ে 'ফোনিক্স 
ব+ ঘোড়ার খ:রের আকারে পর্বতশ্রেণীর দ্বারা তিনদিকে বোণ্টিত। দুধারের 
পৰতশ্রেনকে সংযুক্ত করেছে ষে পাহাড়টি, তার গ:য়ে বেশ কয়েকাঁট ছোট ছোট 
খাঁড়। প্রকীতর নিজের হাতে রচিত পোতাশ্রয় । জাহাজাঁটিকে অমাঁন একাটি খাঁড়ির 
মধ্যে ঢুকিয়ে রাখা হয়েছে ॥ মনে হয় ষেন কোন আতিকায় রগ্গমণ্ের অঙ্গসজ্জা। 
ণ“ফোনিক্স বের অপর দিকটি বে্টন করে রয়েছে নাউন্ট হেরিয়ট'। তিন নম্বর 
ওয়ার্ড থেকে দেখা যায় আগাগোড়া নারিকেল বনরাজিতে ঢাকা। মাউণ্ট 
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হেরিয়টের চড়াই আযাবারডীন দ্বীপের পবেএচ্চ শৃঙ্গ । সেখানে চঈফ কমিশনারের 
গ্রীত্মাবাস। সবৃজের সমারোহে চোখ আমার জড়িয়ে ষেত। কোন উপলক্ষ 
পেলেই চলে যেতাম এই ওয়াডএটর 'তিনতলায় । উপলক্ষের অভাব ছিল না। 
এখানে ছিল লাইব্রেরী । কমিউনিষ্ট কনসে।লিডেশানে'র নিজস্ব সভা ছাড়াও 
বিশেষ দিন উদযাপনের সভা অন:ষ্ঠিত হত। এই ওয়ার্ডে ছিলেন লাহোর ষড়যন্ত্র 
মামলায় দণ্ডিত বিজয়াসংহ, বটুকেশ্বর দত্ত, জয়দেব কাপর, শিউ বর্মা, কমল, 
তেওয়ারি। দিল্ল? ষড়যন্ত্র মামলায় দণ্ডিত ধন্বস্তারি, উটকামস্ড ব্যা্কল-ঠ মামলায় 
দন্ডিত শম্ভুনাথ আজাদ, খুশিরাম মেহতা । আর 1ছলেন “স্টটসমম্যান" পন্িকার 
সম্পাদককে হত্যা ষড়যন্ত্র মামলায় দণ্ডিত সুনখল চ্যাটাজী, বরিশালের নাঁলন? 
দাস, বধ'মানের হরেকৃ্ণ কোঙার প্রভৃতি । 

সেলুলার জেলের প্রাকৃতিক পাঁরবেশ, এবং ভিতরের পাঁরবেশের সঙ্গে অভ্ন্ত: 
হয়ে উঠতে দু-তিনমাস কোথা দিয়ে কেটে গেল। 'দিনের বেলায় বেশশর ভাগ 
সময় কাটাই সমংদ্র দেখে, আর 'বিকেলটা ছয় নম্বর ওয়াডের প্রাঙ্গণে খেলা 
আকাশের নীচে । রাতের খাওয়ার ঘণ্টা না পড়া পর্যন্ত ঘাসের উপর বসে থাকি। 
কখনও একলা, কখনও বন্ধুরা পাশে থাকেন। বাংলার জেলের নিঃসঙ্গ সেলে 
একঘণ্চা বন্ধ থাকারু অভিজ্ঞতার পর এই মনীন্তর স্বাদটুকুকে তারিয়ে তারিয়ে ভোগ 
কার। হোক না সে মুক্ত চার দেয়ালে বন্দী । রাতে করিডরে গরাদ ধরে দাঁড়িয়ে 
নীচের অন্ধকারে সাগরের বুকে শুভ্র ফেনিল তরঙ্গভত্গের খেলা দেখার চেষ্টা 
করি, চাঁদ ওঠার পর উত্তাল সমুদ্রের দামাল গর্জনের সধ্ে নিজের সমন্ত অনু 
ভাঁতিকে 'মাঁশয়ে দিই । আমরা আসার মাস দুই পরে আবার মহারাজা” জাহাজ 
পোররেয়ারে নোঙর করে। দ্বীপের সঙ্গে বাহর্জগ্রতের একমান্রযোগসূত্র। প্রাতি 
জাহাজে নতুন কয়েদী চালান আসে, রাজনৈতিক ও সাধারণ দুইই । 

রাজনোতক বন্দীরা এলে দেশের সর্বশেষ হালচাল শুনতে চান সবাই। কিন্তু 
নবাগতদের অনেকের পক্ষে কিছ? বলা সম্ভব হয় না। তাঁরা হয়তো এসেছেন 
মোঁদনীপুর সেন্ট্রাল জেল বা ঢাকা সেন্ট্রাল জেল থেকে, যেখানে তাঁরা বাইরের 
দুনিয়ার কোনও খবরাখবরই পেতেন না। জাহাজে দেশ থেকে আত্মীয়স্বজনের 
চিঠি আসে, কারুর জন্য মানি-অডাঁরে টাকা আসে। প্রত্যেক ওয়াডের প্রবেশ-পথে 
যেনোটিশ বো আছে, সেখানে তালিকা টাঙিয়ে দেওয়া হয়, পি. আই. নং 
অমুক অমকের নামে মাঁন অডার আছে। জেলণেটে গিয়ে সই করে নিতে হবে। 
টাকা অবশ্য জেল আফসে 'জমা থাকে । বন্দীরা কিছু কিছ] ব্যান্তগত ব্যবহার্য 
জানষ, যথা, মাখন, চিনি ইত্যাদি কিনতে পারে। চিঠি বিলি করে আমাদেরই 
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বন্ধুরা, ধারা জেল অফিসের কেরাণা'র কাজে নিষন্ত। দেশ থেকে আল, কুমড়ো, 
প্রভৃতি সবজী আমদানী করতে হয় । জাহাজেই আসে ॥ কিচেনে বরাদ্দ পারমাণ 
এসে পেশছলে ঘণ্টা বাজিয়ে সবাইকে জানানো হয়। ঘদ কেউ দেশের সবৃজ? 
আন্ত অবস্থায় দেখতে চায় । স্থানীয়ভাবে পাওয়া যায় শুধু একরকমের ডাঁটা 
শাক। ফলের মধ্যে পেপে, কলা, মোষের দুধ । হাসপাতালে রোগীরা এ ফল 
ও দুধ পায়। চাকংসকের সুপারিশে হাসপাতালে ভাতি'না হলেও কেউ কেউ 
পেয়ে থাকে। ইংরাজন উপন্যাসে পড়োছিলাম এমনি এক দ্বীপের অধিবাসগদের কাছে 
জাহাজ আসার ঘটনাটি কত গুরুত্বপ্‌৭“। নিজে এবার উপলব্ধি করছি । কোয়া- 
রাশ্টাইন ওয়াডে থাকার সময় মায়ের কাছে চিঠি দিয়োছিলাম। তার উত্তর 
এসেছে । অবশ্যই সরাসার নয় । “আই. বি' আঁফসের “সেন্সরড আযান্ড পাসভ, 
(09050190 210 78556) শীলমোহর অঙ্গে ধারণ করে। চিঠির উত্তর লিখে 
[দতে হবে এই জাহাজেই, নতুবা আবার দুইমাসের প্রতীক্ষা । চিঠি মায়ের কাছে 
পেশছবে, 090909150 ৪00 78556) 10. 1. 0.১], 3.১ 0. [. 10১ 7390821, 
শীলমোহরে ভূষিত হয়ে। চিঠির ডানদিকে উপরের অংশে ধখন লাখ, 'সেলুলার 
জেল, পোর্ট ব্রেয়ার তখন শিহরণ না হলেও অনেকটা এ ধরনের অন[ভূতি 
জাগে । কুখ্যাত হলেও একটা এতিহাসিক স্থানে রয়েছি, শঙ্খালত হলেও ভারতের 
মুন্তসংগ্রামের ইতিহাস রচয়িতাদের একজনরূপেই দিন অতিবাহিত করে চলোছি। 
বন্দশশালায়ও সংগ্রামের অবসান হয় নি। ধরণটা বদলেছে। জেল-বর্তৃ পক্ষের 
সঙ্গে সংঘাতটা বড় একটা নেই। রয়েছে নিঙ্গেদের সঞ্গে, কালের গতির সঙ্গে । 
বন্দীজীবনের দিনগুলিকে নিক্কিয় একঘেয়েমির কাছে আত্মসমর্পণ করার বদলে 
রাজনৈতিক দিকু থেকে সার্থক করে তুলতে হবে। বিশ্ব-ই্হাসের গতি যোঁদকে 
এগিয়ে চলেছে তাকে বুঝাতে হবে, দেশের স্বাধীনতার সংগ্রাম যে নতুন অধ্যায়ে 
প্রবেশ করেছে, তার সম্ভাবনা এবং কর্তব্যকে উপলব্ধি করতে হবে। যে অধ্যায়" 
গলকে পিছনে ফেলে এসেছি, তার [হিসেব নিকেশ করতে হবে। বিচারবিশ্লেষণের 
মাধামে সংগ্রহ করে নিতে হবে ভবিষাতের পাথেয় । 


৪ 
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আমরা যখন সেললার জেলে যাই, ততাঁদনে ওখানে রাজনৈতিক বিশ্বাবিদ্যালয়ের 
পরিবেশ গড়ে উঠেছে । সঠিক অর্থে বিপ্লবী বিশ্ববিদ্যালয় । সমন্ত দল ও গোচ্ঠী 
রাজনৈতিক জ্ঞানলাভের চেষ্টার তৎপর । শুধু নেতৃস্থাননয়রাই নন, যাঁরা সাধারণ 
কর্মণ, তাঁদেরও রাজনৈতিক শিক্ষার প্রাত বিশেষ মনোযোগ দেওয়া হচ্ছে । কাজাঁটি 
আদৌ সহজসাধ্য ছিল না। বন্দীদের মধ্যে শিক্ষাগত মানের বিচারে বিরাট 
তারতম্য ছিল। সেদিন ছেলেরা গুপ্তসামীততে যোগ দিত কৈশোরে পা দেওয়ার 
ঠিক মুখে, অথবা কৈশোর থেকে যৌবনে পদার্পণের আগে। বিভিন্ন মামলায় 
গ্রেপ্তার হওয়ার সময়ে বেশীর ভাগ ছেলেই বিদ্যালয়ের শিক্ষার গণ্ডী অতিক্রম করতে 
পারে নি। জণবনের সঙ্গেই বা হয়েছে কতটুকু পাঁরচয়! যে কয়েকজন কলেজী 
শিক্ষার প্রথম ধাপগহীল উত্তীর্ণ হয়েছে, তাদের সংখ্যা খুব বেশী নয়। আর ষে 
কয়জন স্নাতক, অথবা স্নাতকোত্তর শিক্ষালাভ করেছে, কিংবা তারপরেও রাজ- 
নৈতিক পড়াশোনা, তথা হাতেকলমে বৃহত্তর রাজনীতির সঙ্গে পরিচয়ের সুযোগ 
পেয়েছে, তাদের সংখ্যা তো হাতে গোনা যায়। 

সুতরাং প্রার্থামক কাজ হল ছান্রদের বিভিন্ন মান অনুযারী 'বাভন্ন শ্রেণীতে 
ভাগ করা । তারপর ধাপে ধাপে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার পাঠ্যসূচী তৈরগ করা। 
অবশ্যই ধাপগলিকে সংক্ষিপ্ত করতে হয়েছে-__-তিনমাস, ছয়মাস, বড়জোর এক- 
বছর। আরেকটি সমস্যা হল শিক্ষক সংগ্রহ করা 'নয়ে । গোড়াতেই যাঁরা শিক্ষকতা 
করার উপযূন্ত ছিলেন, তাঁরা তো মাত্র কজন! সেইজন্যে শিক্ষক তৈরী করাকে 
অগ্রাধিকার দিতে হয়েছে । আরও বড় সমস্যা বইয়ের অভাব। দেশের জেল থেকে 
আসার সময় বন্দীয়া যেসব সাধারণ জ্ঞানের বই আনতে পেরেছিলেন, সেগুলি 
তাঁদের সংগ্রহ করতে হয়োছিল এলোপাথাড়িভাবে। যার আঁভভাবক বাইরে থেকে 
যে কয়খানি বই দিয়ে গেছেন, এবং তার মধ্যে যেগুলি জেল-কর্তৃতপক্ষের অনুমতি 
পেয়ে ভিতরে আসতে পেরেছে, সেইগ:লিই ছিল সম্বল। তবু ১৯৩৩ সালের 
বনশনের পর বন্দশরা নিজেদের গ্রন্থাগার গড়ে তোলা এবং পরিচালনার সুযোগ 
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পেয়ে সকলের বইগৃলকে একন্ন করায় সংগ্রহটা মোটামহটি কার্করণ হুয়। বাইরে 
থেকেও কিছ? কিছু বই পাওয়া যেত_ যেমন ডঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ “এন-সাইকরো- 
পাড়া ব্রটানিকার” সম্পূর্ণ স্টাট আন্দামান বন্দীদের ব্যবহারের জন্য উপহার 
দিয়ৌোছলেন। দেশের বিভন্ন প্রদেশের জেল থেকে বন্দীরা এখানে এসেছে । বই 
সেন্সারের ব্যাপারে বিভন্ন প্রদেশের জেলের কিছু কিছ তারতম্য ছিল। তার 
সুযোগে রাজনৈতিক বাভল্ন ধরনের বইও ফিছ কিছ আসতে পেরেছে । আর 
এক ধরনের বই যথা মার্ক সায় সাহিত্য প্রধানতঃ বে-আইনীভাবে আমদান? করতে 
হয়েছে । এখানে বলে রাখা ভালো, রাজনোতিক বন্দীদের জন্য বাইরে থেকে 
অভিভাবক অথবা বন্ধুরা যেসব বই পাঠাতেন, সেগাীল এসে জমা হত জেলগেটে। 
জেল-কর্তৃপক্ষ পাঠাত “আই, বি.” বিভাগের কাছে। এই উদ্দেশ্যে পোট'ব্রেয়ারেই 
“আই. বি.”র একাঁট শাখা দপ্তর খোলা হয়োছল। সেখান থেকে যে বইগুলি 
অনুমোঁদত হয়ে আসত, সেগুলির প্রথম পৃঙ্ঠায় “আই. বি.* আফসারের সই 
সহ সধলমোহর করা থাকত “€06050160 ৪00 785590+,, তার উপর আবার জেল 
সুপারিশ্টেণ্ডেপ্টের সই এবং সীলমোহর থাকত । যেগুলি অনুমো?দত হত না» 
সেগুলি জেল আফসেই জমা থাকত । সেখান থেকে নানা কৌশলে গোপনে ভিতরে 
আনার ব্যবস্থা হত। জেলের জীবনে রাজনৈতিক বন্দীদের সেলগুল কিছযদিন 
পর পর খানাতল্লাশনীর নিয়ম ছিল। তলাশীর সময়ে সীলমোহরহঠীন বই পেলে 
কতৃপক্ষ বাজেয়াপ্ত করত। সুতরাং বে-আইনা বই ভিতরে আসার সঙ্গে সঙ্গে 
প্রথম কাজ হতো সেগুলো সংলমোহর্যুস্ত সাদা খাতায় হাতে লিখে নবল করে 
ফেলা। কঠিন কাজ । খুব সাহষ্ুতার প্রয়োজন । যেসব বন্দীর হাতের লেখা 
ভালো, তাদের মধ্যে নকল করার ভারটা ভাগ করে দেওয়া হতো ॥ তারপর আসল 
বগল গোপন স্থানে লুকিয়ে ফেলা হত। হাতে লেখা খাতাগদলি পড়তে 
ইচ্ছুক ব্যন্তিদের মধ্যে “রেশন” করে দেওয়া হতো। কেউ পুরো সময়ের জন্য 
খাতা পেতেন না। পেতেন এক একজন দুইঘণ্টা করে। ফলে কারোর জন্য 
বইয়ের বরান্দ হতো বেখাপ্পা সময়ে ॥ একজন হয়তো পেলেন সকাল পাঁচটা থেকে 
সাতটা। তাঁকে সেলের দরজা খোলার আগেই প্রকৃতির তাগিদ ভিতরেই সেরে 
1নয়ে হাতম:থ ধুয়ে বারান্দায় বসে পড়তে দেখা যেত। আবার হয়তো যাঁর বরাদ্দ 
হয়েছে বিকেল পাঁচটা থেকে সাতটা, তান খেলার মাঠে না গিয়ে, বা গঙ্গগুজবে 
যোগ না দিয়ে বসে বসে পড়তেন, এমন দশ্য প্রায়ই দেখা যেত। 

সাধারণ শিক্ষার নীচের ভরের উপযোগী বইও খুব বোশি ছিল না। সুতরাং 
ক্লাস নেওয়ার সময়ে শিক্ষককে অনেকখানি নিজের জ্ঞান, এবং স্মৃতির উপর. 
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[নভ'র করে ম.খে মুখে যতটুকু বলা যায়, তাই দিয়ে কাজ সারতে হত। রাজনৈতিক 
ক্লাসগুলিতে ঠিক বিদ্যালয়ের শিক্ষা, বা কলেজী শিক্ষার ধরনটা অচল। ছাদের 
কাছ থেকে [বিভিন্ন ধরণের প্রশ্ন আমত। শিক্ষককে যতটা সম্ভব তার উত্তর 
দিতে হত। 

ক্লাসগংলি চলত কঠোরভাবে বাঁধা নিয়মে ৷ সপ্তাহে ছয়াদন সকাল আটটা 
থেকে এগারোটা, আবার দুপূর দুটো থেকে চারটা পযক্ত। রান্নাঘরে ঘণ্টি 
দেওয়ার যে ব্যবস্থা ছিল, তাকে ক্লাস শুরু হওয়ার সময়সঙ্কেত হিসাবে ব্যবহার 
করা হত। খাদ্য তৈর হয়েছে, এই সঙ্কেত ছাড়াও আরও নানা কাজে এ ঘাণ্ট, 
ব্যবহৃত হত। 

যাঁরা কোনও ক্ল.সে যেতেন না, তাঁরাও তিনশ-্চারজন একত্রে মিলে পড়ার ব্যবস্থা 
করে নিতেন। এই ধরনের পড়ার সময়েও প্রসঙ্গক্রমে নানা প্রশ্ন আলোচিত হত। 
বন্ধ;বান্থবের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ গজ্পগুজব, 'বাভন্ন 'ইন-ডোর গেম? ইত্যাদির, 
জন্য নার্দঘ্ট ছিল রাববার 'দিনাটি। এ দিনটিই ছিল বিভিন্ন ওয়ার বন্ধুদের 
মধ্যে সামাজিকতা আদান-প্রদানের দিন। বিকেলটা, পচিটা থেকে ছয়টা/সার্ডে 
ছয়ট! একনদ্বর ওয়াডের খেলার মাঠে প্রায় সবাই যেতেন, খেলোয়াড়, অথবা দর্শক 
[হিসাবে । গল্পগুজব, হাসিঠাটা ইত্যাদির সময় ছিল সম্ধ্যাবেলা খাওয়ার ঘণ্টা 
না বাজা পধন্ত। ওয়াডগন্লির বারান্দায়, অথবা ছয় নম্বর ওয়াে'র প্রশ্ 
অগ্গনে ছোট ছোট ভাগে ভাগ হয়ে হাসি-গল্পের বৈঠক বসত। যারা নিয়মিত 
বায়াম করত, তাদের পাদচারণার স্থান ছিল ছয় নম্বর ওয়াড। 

প্রত্যেকেই যে পড়াশোনা নিয়ে থাকতেন, তা নয়। কয়েকজুন ইচ্ছে বরে 
[নিজেদের ওখানকার রাজনৈতিক পরিমণ্ডলের বাইরে রেখোছিলেন। তাঁদের মধ্যে 
কেউ কেউ হাতের কাজ, বথা কাঠের কাজ, তাঁত বোনা ইত্যাদি শেখার স:যোগকে 
কাজে লাগাতেন। দক্ষিণে*বর বোমার মামলায় যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
রাখাল দের ছবি আঁকার হাত 'ছিল। তিন কতৃর্পক্ষের অনুমতি নিয়ে আঁকার 
সরঞ্জাম আনিয়ে আপন মনে ছাব একে সময় কাটাতেন। 'শক্ষা্রমে আমাদের 
একটি বড় দুবলতা ছিল। আমরা ভারতবষে'র সমকালীন রাজনৈতিক, অর্থনোতিক 
ও সাংস্কৃতিক পারাচ্ছীতি সম্বন্ধে ?বশেষ কোনও খবরই পেতাম না। এজন্য 
অবশ্য আমরা [নিজেরা দায়প নই । জেলের আইনে 'দ্বতীম্ন শ্রেণীভুন্ত বজ্দীদের 
সরকারণ ব্যয়ে দুটি সাপ্তাহিক পান্কা সরবরাহ করা হত । একটি [ছল 5010950)91)+ 
এর 0%5:8685, অর্থাৎ বৈদেশিক সংস্করণ। অন্য সাপ্তাহিক পাকা কর্তৃপক্ষের 
অনুমোদন সাপেক্ষে নিজেদের খরচে আনা যেত। বলা বাহুল্য, ভারতের 

্ 
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রাঙ্জনীতির সঙ্গে সম্পাক্তি -কোনও পন্িকার নামই অনমোদিত হত না। 
504915655 909809502” এ এক সপ্তাহে প্রকাশিত তাঁদের চোখে গঁরাত্বপূর্ণ 
বলে বিবোচিত সম্পাদকীয় প্রবন্ধ দেওয়া হত। আর কিছ গুরংত্বপৃণ* খবরও 
থাকত। সবই ইংল্যান্ডের আঁধবাসীদের দিকে তাকিয়ে লেখা । তবু ওর মধ্য 
দিয়ে ষেটুকু জানা যেত, তার ভাত্ততেই আমাদের আলোচনা হত। “সঞ্জীবন৭” 
পাত্কাঁট আমাদের হাতে আসত কাঁচিতে কাটা, এবং অনেকখানি মসশীলপ্ত 
অবদ্ধায়। ভারতবর্ষের হীতহাপ, এবং অর্থননীতি সম্বন্ধে কয়েকখানি কলেজপাঠ্য 
বই অবশা ছিল। সেই তুলনায় বিদেশের, বিশেষতঃ ইউরোপের সমকালীন 
পারাস্ধাত সম্বন্ধে আমরা অনেক বেশী খবর পেতাম । “৩৮০1: 10769, 
পান্রকার রাববাসরীয় সংস্করণাট আনাবার অনমতি পাওয়া গিয়োছল। ওই 
সংস্করণাঁটতে বিশেষ বশেষ রিপোট, বিশেষ নবন্ধ ইত্যাদি থাকত। নাংসপধবাদের 
অভয়, স্পেনের গ্‌হয্ধ, মস্কোতে জিনোভিয়েভ, কামেনেভ, বৃখারিন, রাদেক 
প্রভীতর বিচার, সোভিয়েতের পণবার্ধক? পারিকজপনা সম্বন্ধে কিছ কিছ তথ্য 
এভাবেই আমরা জেনেছি । স্পেনের গৃহযুদ্ধে গণতন্ত্রী বাহিনীর ক হল জানবার 
জন্যে আমরা উৎসুক হয়ে থেকেছি । 

আমাদের কারো কারো মনে একটা প্রশ্ন বড় হয়ে দেখা 'দত। দেশের জন্য 
আমরা জীবনকে উৎসর্গ করোছ। কিন্তু সেই দেশের সম্বন্ধে কতটুকু জানি ! ভারতের 
1বশাল জনসমব্র, সংপ্রাচীন ইতিহাস, সভ্যতা, সংস্কাঁতি, অর্থনীতি, সামাজিক 
রীতনগীত, এক কথায় সমাজতত্ব সম্বন্ধে কতটুকু খবর রাখ ! আমি নিজে 
এন:সাইক্লোপাঁডয়া ব্রিটানিকা'র পূচ্ঠায় ভারতবষ* সম্বন্ধে বিভন্ন বিষয়ে যতটুকু 
তথ্য পাওয়া যায়, খঃটিয়ে পড়োছি । উত্তর জীবনে যে সব বিষয় নিয়ে পড়াশোনা, 
করোছ, এবং লিখোঁছ, যথা ভারতের ভাষা সমস্যা, নৃতত্ব লোকসংস্কৃতি, সব- 
1কছুর হাতে খাড় হয়েছিল এইভাবেই । 

সাপ্তাহিক পাব্রকাগলি আসত জাহাজে । একমাস দেড়মাস পরপর একসঙ্গে 
অনেকগযীল দংখা। সেগ্ীল তিন নম্বর ওয়াডে'র খাওয়ার হলের এক কোণায় 
টোবলে সাজে রাখা হত।॥ বেশীরভাগ বন্দীর পক্ষেই ইংরাজী পান্নকাগযুল পড়ে 
বোঝা সহঞ্জ ছিল না। সেইজন্য কয়েকজনকে ভার দেওয়া হত পন্িকাগুলি 
খ*ুটিয়ে পড়ে প্রয়োজনীয় অংশগহাীল চাহত করে রাখা । পনেরো দিন পর পর 
আগ্রহ শ্রোতাদের সারমর্ম বৃবিয়ে দেওয়া হত। 

জেলখানাও তো একটা যদ্ধক্ষেত্র। সেখানে বিরামহন লড়াই চলে। নানা 
ধরনের । সংঘাত বাধে ক্েব-কতৃপিক্ষের সঙ্গে । লড়াই চলে নিজের শরাও 
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মনের সঙ্গে । বিরামহীন একঘেয়েমির বোঝা এক এক সময়ে গুর্‌ভীর মনে হয়। 
তারপর আছে বন্দী যৌবনের দৈহিক ক্ষুধার দুরন্ত তাড়না । বেশীরভাগ বন্দণই 
পড়াশুনা, খেলাধুলা; ব্যায়াম, গঙ্পগুজব, হাসিঠাট্টা, গান ইত্যাদর সাহাষ্যে 
সেই তাড়নাকে প্রশামত করে রাখতেন । জেলের জীবনে কৌতুকাপ্রয় হাসারসিক 
বন্ধুদের সাহচর্ধয একটা বড় সম্বল । শুধু সেলুলার জেলেই নয়, বিনাবিচারে 
আটক বন্দীশিবিরগুলিতে যে সব কথাবার্তা হাস্যরসের খোরাক যোগাত, এবং তার 
ফলে যে কথাগুীল খুব প্রচলিত হত, তার অনেক কিছু বাইরের জীবনে এখন 
বহুলভাবে প্রচালত হয়ে গেছে । 
আমাদের সহ-অভিযূন্তদের মধ্যে হাস্যরিক বা কৌতুকশিজ্পণ, হিসাবে দুই- 

জনের নাম বিশেষভাবে মনে পড়ে । একজন সুরেন ধরচৌধুর+, আর একজন দ্বিজেন 
তলাপান্র। যাঁরা গান জানতেন, তাঁদের মধ্যে দুজনের গানের রেশ আজও আমার 
কানে বাজে । একজন হলেন লেবং ষড়যন্ল মামলায় যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দাণ্ডিত 
মনোরঞ্জন ব্যানাজশী। তান এক সন্ধ্যায় ছয় নম্বর ওক্লরাডের দোতলার কোনায় 
বসে গান শুনিয়েছিলেন, “ওরা কার কথা কয় বনময়, ওরে কিশলয় |” আর একজন 
হলেন বাজ হত্যা ষড়যন্ মামলায় যাধজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত শান্তি গোপাল 
সেন। তাঁর যে গানাঁটর কয়েকটি কলি আজও আমার মনে পড়ে, সেগুলি হল, 

«গহমের রাতে এ গগনের দীপগহীলরে 

হেমান্তকা করল গোপন আঁচল ঘিরে। 

ঘরে ঘরে ডাক পাঠালো-_ 

“দীপালিকায় জবালাও আলো-"'জহালাও আলো'"** 
ডাঃ নারায়ণ রায় থাকতেন পাঁচ নম্বর ওয়াডের একেবারে শেধ সেলাঁটতে। 
সারাদন কাটত অধ্যয়ন এবং অধ্যাপনায়। সন্ধ্যায় তাঁর সেলের সামনের 
কারডরে বসত চায়ের আসর, আন্ডা এবং গ্রানের আসর। 

কর্তৃপক্ষের অনুমাত নিয়ে মাঝে মাঝে নাটক এবং যারাও হত। আমাদের মধ্যে 

বেশ কয়েজকনের অভিনয়ে দক্ষতা ছিল । আর কয়েকজনের ছিল মণসঙ্জায় । সামান্য 
উপকরণ দিয়েই তাঁরা একটা সফল"মণ্পাঁরবেশ সা্ট করতেন। আমরা যাওয়ার 
পর একট নাটক “সাতা'”, এবং একটি যান্রা “জনা” অন7ম্ঠিত হয়োছিল। “জনা” 
পালায় যাঁরা অংশগ্রহণ করেছিলেন, তাঁদের মধ্যে প্রভাকর বিরুণী ও রাজেন 
চক্রবতখ, এই দুইজনের কথা বিশেষভাবে মনে আছে, এ'রা সেজেছিলেন 
গঞঙ্গারক্ষক | গায়ে মুখে কালি মেখে চোখের পাতা উল্টে নাকিসংরে কথা বলে 
ভুতের ভূমিকায় নৈপুণ্য দোখিয়েছিলেন, তা অনেক পেশাদার আভিনেতারও ঈর্ষা 
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বস্তু হতে পারে । কতৃপিক্ষের অনঃমাত না নিয়েই দুইটি ছোটখাটো নাটক অন-ষ্ঠিত 
হয়েছিল। একট ম্যাঞ্সম গোকশীর “মা”, আরেকটি আমার লেখা একটি 
পোণ্টার নাটিকা। এখন মনে হয়, সেটিতে কি ছেলেমানুষা না করোছি- শ্রামিক 
ধর্মঘট থেকে সশস্ত্র অভ্যুথানের পরিনতি কয়েকটি দশ্যের মধ্যে ৷ তব£ও অভিনেতা - 
দের আবেগ, এবং “ইন্টারন্যাশনাল” গানের দৌলতে সোঁট জমে গিয়েছিল। 

আমরা যখন সেল:লার জেলে গিয়েছি, তখন সামান্য দু একটি ঘটনা, এবং 
থাটমিটি ছাড়া জেল-কর্তৃপক্ষের সঙ্গে কোনও সংঘাত বাধে নি। সেই সময়টিতে 
ব:টিশ গভণ“মেন্ট এদেশে নতুন শাসনসংস্কার আইন, অর্থাৎ "প্রাদেশিক স্বায়ন্ত 
শাসন, প্রবার্তত করেছেন । ১৯৩৭ সালে বৃটিশ শাসিত ভারতের বাভন্ন প্রদেশে 
প্রাদেশিক বিধানসভাগঃীলর জন্য সাধারণ নিবণাচন অন:ষ্ঠিত হবে। -_জাতীয় 
কংগ্রেসের নেতারা যাতে এই শাসনসংস্কারে অংশগ্রহণ করেন, সেজন্য বটিশ 
গভণ“মেন্ট খুব সচেস্ট। এ হেন পারাস্থিতিতে আন্দামান বন্দীদের সঙ্গে সংঘাত 
স্টির দ্বারা অবস্থাকে জল করে তোলা যে সমীচন হবে না। সে কথা সুচতুর 
[বিদেশী শাসক ভালভাবেই বুঝেছিল। 

তবু যৌবনের দ;রন্ত তাড়নায় জনাকয়েক বন্দী মানসিক ভারসাম্য হারিয় 
ফেলোছিলেন। বড় কর:ণ সে কাহিনী । আমাদের মধ্যে বিবাহিত ছিলেন বোধ 
হয় জনাচারেক। ডাঃ নারায়ণ রায়, রাজশাহীর অমলেন্দু বাগ্রচী, বারশালের 
ফনী দাস, এবং মাদারীপুরের সুরেন কর॥ ডাঃ নারায়ণ রায় কিভাবে দিন 
কাটাতেন, আগেই উল্লেখ করা হয়েছে । অমলেন্দ; বাগচ*ও অধ্যয়ন এবং 
অধ্যাপনা নিয়ে থাকতেন। তিন ছিলেন আপনভোলা নিবিকার মান?ষ। কোনও 
কিছুতেই তায মনে বিকার ঘটেছে কিনা বাইরে থেকে বোঝা যেত না। কিন্তু 
ফণী দাস এবং সুরেন কর মানাঁসক ভারসাম্য একেবারেই হারিয়ে ফেলেন। ফণশ 
দাস বাংলার তদানধন্তন প্রধানমন্র। (তখন প্রদেশের মুখ্যমন্ত্রীকে এ নামেই 
আভাহত করা হত) ফজলহল হক সাহেবের সহদয়তায় মান্তলাভ করেন। স;রেন 
করকে মানাঁসক হাসপাতালে পাঠানো হয়। তান স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে 
পাবার পর আবার সেলুলার জেলেই ফিরে আসেন। 

যারা পুরোপ্যীর উন্মাদ হয়ান, অথচ মানাসিক ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেছিল, 
তাদের মধ্যে বাচ্চলালের কথা একেবারে গোড়াতেই লিখোছ। ভূপেশ ( পদবটা 
ভুলে গিয়েছি ) নামে একট ছেলে। বয়স হয়তো ১৮/১৯। তার আচরণে 
দুরস্তপনা ছিল না। তবুও মাঝে মাঝে দেখা যেত কোনও ওয়াডে উঠোনের 
এককোনে দঁড়য়ে আপনমনে বিড়াবড় করে বকে চলেছে । জিজ্ঞাসা করলে জবাব, 
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দিত, “দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া 1,০0189 মুখস্থ করত্যাছি।” [,871009 এর একটি 
বই তখন আমাদের মাক“সীয় অথ নশাতর প্রথম পাঠ্য ছিল। 

আমার পক্ষে সবচেয়ে বেদনাদায়ক ধাঁরেন ভট্টাচাষের মানসিক বিকীতি। ধরেন 
ভগ্টাচায ছিল আগার রাজশাহণী কলেজের সহপাঠগ, ছাত্র আন্দোলনের এবং' 
অনুশসলন সাঁমাতির সহকর্মী । আমরা দ;ঃজনে ১৯৩১ সালে ব. এ. পাশ কাঁর। 
পরণক্ষার ফলপ্রকাশের পর আমি আমি কলকাতায় অনশগলন সগিতির গোপন 
সংগঠনের একটি দায়িত্বপূর্ণ পদের ভার নিয়ে। ধীরেনবাবূকে পাঠানো হয় 
অনঃশীলন সাঁমাতির নেতৃত্বের তরফ থেকে, পাঞ্জাবে । বিপ্লব প্রচেন্টা সংগঠিত 
করার জন্যে। সেখানে সে একবছর পুলিশের নজর এড়িয়ে টিকে থাকতে 
পেরোছল। তারপর গ্রেপ্তার হয়। গ্রেপ্তারের পর লাহোর দুগগে তার উপর 
অমানু'ষক অত্যাচার চালানো হয়। সইতে না পেরে সে স্বীকারোন্ত করে। 
অবশ্য রাজসাক্ষী হতে দটভাবে অস্বীকার করে । তখনকার দিনে বিপ্লবী দলের 
কোন কর্মীর পক্ষে পুলিশের কাছে স্বীকারোক্তি করাটা ছিল শ-ধু অপরাধ নয়, 
সারাজীবনের কলঙক। যে করত, তার মনেও জন্মাত হনমন্যতাবোধ। এবং 
অন্যরাও তাকে অন:কম্পার দ:ম্টিতে দেখত। আস্তঃপ্রাদেশিক বড়যন্্র মামলার 
নেতারা, বা অন্য আসামীরা কেউই ধীরেণের সঙ্গে সেরকম ব্যবহার করোন। বরং 
সহানভাতর দ:্টিতেই দেখেছে । সে ছিল একজন যথেষ্ট দায়িত্বশীল কমশী। 
জেলের ভিতরে আমাদের কোনও গোপন আলোচনায় তাকে ডাকা হত না। এইটুকু 
যে তার মনে কতখানি আঘাত করেছিল, সেকথা প্রথমে বুঝিনি । অন্তরগ্গ বন্ধু 
হওয়া সত্তেও আমিও বুঝান। সেলুলার জেলে যাওয়ার পর,সে নিজেকে 
অন্য সবার থেকে আলাদা করে রেখেছিল। একলা একলা দিন কাটাতো। 
সেও আমারই মতো পাঁচনদ্বর ওয়াডের দোতলায় থাকতো । আম তখন 
ওখানে অনুশীলন সাঁমতির কমণীদের রাজনোতিক শিক্ষাদান, রাজনৈতিক 
আলাপ আলোচনা ও তকণীবতর্ক নিয়ে এত ব্যন্ত থেকোঁছ, যে ধীরেনের দিকে 
মলোযোগ দেওয়ার সময় পাইনি । ধারেণের মানাঁসক বিকৃতির লক্ষণ ধরা পড়ে 
১৯৩৭ সালে, গ্রীন্মের সময়ে । সেই সমগ্লটাতে পানীয়, এবং প্লানের জলের 
খুব টানাটানি হত। প্লানের জল সরবরাহ হলে হেড জমাদার লাল; সিং 
প্রত্যেক ওয়াডে এসে ঘান্ট বাজিয়ে প্লানের জন্য সবাইকে তাগদ দিত। 
ধারেণ পরপর কয়েকদিন প্লান করে নি। তার সঙ্গে কথা বলতে গিয়ে আমি, এবং 
আমাদের মামলার অন্যতম নেতা প্রভাত চক্রবর্তী দুজনেই খুব হতবাক হয়ে বাই। 
ধরেণ আমাকে বলে, “আমাকে ধীরেণবাবু বলে ডাকবেন -না। আমার নাম 
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রাসাবহারী।” (পরে আরো নানা কথাবার্তায় বুঝোঁছ, সে তখন নিজেকে 
প্রখ্যাত বিপ্লব নায়ক রাসাবিহারগ বসু বলে মনে করছে ।), প্রভাত চক্রবতণ তাকে 
তুই সম্বোধন করতেন। প্রভাত চক্রবর্তীকে সে ধমক দিয়ে বলে, “আমি আপনার 
থেকে অনেক বড়ো, আমাকে “তুই” “তুই” বলবেন না।” তার বিকৃতিগুলো ছিল 
এমন ধরনের যে, অন্যেরা মনে করতো, সে বড়জোর একটু ক্ষাপাটে ধরনের । 
জেলের মেডিক্যাল অফিসার কিছুতেই বিশ্বাস করেনি যে ধারেণের মানসিক 
ভারসাম্যের অভাব ঘটেছে । বড়জোর একটু উদ্ভট ধরনের কথা বলে। একটা 
দষ্টান্ত দেওয়া যাক। তাকে কিছুদিন হাসপাতালে রাখা হয়েছিল। একদিন 
মেডিক্যাল অফিসার তাকে জিজ্ঞাসা করেন, “তোমাকে যে ৪:1808 দেওয়া হচ্ছে, 
সেগাল তোমার খেতে ভাল লাগছে তো?” ধরেন জবাব দিল, “কই, আমাকে 
তো ৪2909 দেওয়া হয় নি!” যে কয়েদীর উপর রুগীদের পথ্য সরবরাহের 
দায়িত্ব ছিল, তাকে জিন্ঞাসা করায় সে জানাল, “আমি তো ঠিকই দিয়ে যাচ্ছি।” 
ধীরেণ তখন জবাব দিল, “আমাকে যা দেওয়া হচ্ছে, তা 2:02178 নয়) 101910- 
1910 | অবশ্য আমি তো নিতে অস্বীকার করিনি। আমি 01910181) হিসাবে 
গ্রহণ করোছি।” 

করৃপক্ষ ধারেণের ব্যাপারে দণর্ঘদন পর্যন্ত কোনওরকম বিবেচনা করতে 
রাজী হয়নি । ১৯৩৭ সালের অনশনের পর ষখন আমাদের মূল ভূখণ্ডের জেলে 
ফিরে নেওরার দাবশ গভন'মেন্ট মেনে নেয়, তখন প্রথম দলে ধীরেণও দেশের জেলে 
ফিরে আসে। তাকে দমদম সেপ্দ্রাল জেলে পাঠানো হয়। আমি এ জেলে 
যাওয়ার পর একজন পন্রানো বন্ধ; এবং সহবন্দী (তানি আন্দামানে যানান ) 
দেখা করতে এসে বলেন, “আমরা শুনোছলাম ধারেণবাব পাগল হয়ে গিয়েছে, 
কিন্তু আমি তো বথাবার্তা বলে কিছ; টের পেলাম না। আমি জিজ্ঞাসা কার, 
“একেবারে কিছুই অস্বাভাবিক ঠেকেনি 2 তখন সেই বন্ধুটি জবাব দিল, 
“আমি কথাবার্তা বলে চলে আসার সময়ে ধারেণবাব জানালো, তার সঙ্গে 
সুইজারল্যান্ডে লোৌননের দেখা হয়েছিল।” পরিজ্কার বোবা যায়, এগুলি তার 
মনে বহ:দিন ধরে সণ্চিত হবনমন্যতাবোধেরই মানাঁসক প্রাতীক্রয়া। মনো বিজ্ঞানের 
ভাষায়, 57691 091106105801010, | দমদম জেলে থাকাকালেই আরেকটি 
ব্যাপারে বোবা গেল যে, তার মানসিক ভারসাম্য হারানোর পিছনে শুধু হন- 
মন্যতাবোধই নয়, অতৃপ্ত “যৌনক্ষুধাও যথেষ্ট পারমাণে কাজ করেছে। সবসময়েই 
চাদর 'দিয়ে গা ঢেকে রাখত । প্লান করত না। প্লান না বরার কৈফিয়ৎ 'হসাঝে। 
বলত, “এখানে কোনও আন্রু নেই ।» 
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রাজশাহীতে যখন একসঙ্গে কাজ করি, তন ধারেণের মধ্যে এবটা বিরাট: 
বৈপ্লবিক ব্যন্তিত্বের আভাস দেখতে পেয়েছিলাম । সেই সময়টাতে যে কয়েবজ 
মার্কসবাদের দিকে বলিষ্ঠভাবে ঝু'কেছিলাম, তাদের মধ্যে চেও ছিল একতন। 
শুধ্‌ কর্মক্ষেত্রেই নয়, চিন্তার ক্ষেত্রেও সে ছিল আমার অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ সহযোগ। 
ধীরেণকে গভনমেন্ট মনুস্ত দেয় ১৯৩৯ সালে । শ.নোঁছ বাইরে যাওয়ার *র সে 
একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেছিল। একটা বিরাট সম্ভাবনার কি মমা?িতক অবন্ষয় 
ঘটল এইভাবে ! ্‌ 

অন্য প্রসঙ্গে যাওয়ার আগে সেল.লার জ্রেলের চাকৎসা ব্যবস্থার কথা, এবং 
বিশেষভাবে চিকিৎসাবিভাগের একজন সহ্দয় অফিসারের কথা উল্লেখ বরা 
প্রয়োজন। তিনি সেই সময়ে আন্দামান দ্বীপপুঞ্জের সিনিয়র মেডিক্যাল আফসার 
(9. 1. 0.) ছিলেন । তাঁর নাম বিজেতা চৌধুরী, [. 1. 5.1 তখন ছিলেন 
ক্যাপ্টেন, পরে আরো উচ্চপদে অধিষ্ঠিত হন। 

বৃটিশ আমলে জেলের নিয়মকান.নের ব্্র-আটুনির মধ্যে একটা ফস্কা-গেরো 
ছিল। নিয়মের কড়াকড়ি খানিকটা শিথিল করা হত বন্দীর স্বাচ্ছ্ের কারণে, 
চিকিৎসকের স:পারিশে ॥। বিজেতা চৌধুরীর সংপাঁরশে আমরা একটা ঝড় সুবিধা 
পেয়েছিলাম । প্রচণ্ড গরমের মাসগুলিতে “সেল লক-আপ”এর বদলে “করিডর 
লক-আপ” । সেলের গ্‌মোট থেকে বেরিয়ে এসে করিডরে বসা, ও দরকার হলে 
ঘুমোনো মস্ত বড় সুবিধা বৈকি ! আর একটা ছোট সুবিধাও পেয়েছিলাম তারই 
সুপারিশে | তৃতয় শ্রেণীর কয়েদাঁদের গায়ে মাখার সাবান, ও মাথায় মাথার তেল 
দেওয়ার কোনও ব্যবস্থা নেই জেলের নিয়মে । দ্বিতীয় শ্রেণীর বন্দীদের গায়ে মাখার 
সাবান দেওয়া হত। সেই জায়গায় স্বাস্থ্যের কারণে সকলকেই ,লাইফবয়” সাবান 
ব্যবহার করতে দেওয়া হত। 

জেল হাসপাতালাটতে মামূল? রোগের চিকিৎসার ব্যবস্থা ছিল । কেউ গুরুতর 
অসংখে আক্রান্ত হলে তাকে পাঠানো হত “রস আইল্যান্ড”এর বড় হাসপাতালে । 
ব্যাধি গুরুতর, এবং দরঘমেয়াদী হলে আলিপুর সেন্ট্রাল জেলে ফিরে পাঠানো 
হত। সাধারণ চক্ষ: পরপক্ষা, বা দন্ত পরাক্ষা ইত্যাদির জন্য “রস আইল্যা'ড" 
থেকে মাঝে মাঝে বিশেষজ্ঞরকে আনা হত জেল হাসপাতালে । যাদের পরাঁক্ষা 
প্রয়োজন, তাদের আগে থেকে নাম দিয়ে আসতে হত। বিশেষজ্ঞ এলে হেড: 
জমাদার লালু সিং একটি তালিকার সংশ্লিষ্ট বন্ধুদের নাম লিখে নিয়ে বিভিন্ন 
ওয়াডে ঘুরত॥ 'কিচেনের ঘণ্টি বাজিয়ে হে'কে হে*কে বলত, “শপ. আই. নং 
অমুক, পি. আই. নং অমুক, হাসপাতাল মে যাইয়ে । আখওয়ালা ডাকার, অথবা 
দাঁতওয়ালা ডাকর্দার আয়া হ্যায় । 
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আমাদের মধ্যে কাকে কখন কোন- ওয়াডে পাওয়া যাবে, সেটি ছল লাল; সিং 
এর নখদর্পণে । লোকটি বহুদিনের পুর!নো জমাদার, রাজনোতিক বন্দীদের সথ্গে 
1কভাবে ব্যবহার করতে হবে, সে বিষয়ে অভিজ্ঞ । ভ্রু, বিচক্ষণ, অথচ সচতুর। 
হাসপাতালে ডান্তার ছিল দ:জন-_সঙ্গত রায়, এবং শিউকুমার । দুজনেই কয়েদ? 
ডান্তার। সাধারণ বন্দীরা জেলে [তিনমাস থাকার পর বাইরে গিয়ে বিভিন্ন পেশার 
নিযংস্ত হওয়ার সুযোগ পেত। দণ্ডিত হওয়ার আগে সম্ভবতঃ এদের দুজনের 
কম্পাউণ্ডারণ করার আঁভন্রতা ছিল। এখানে বাইরের হাসপাতালে ডান্তারের সহ- 
কারণ [হসাবে ক্ছ£দিন কাজ করার পর জেল হাসপাতালে নিঘস্ত হয়। সঙ্গত 
রায় লোকাঁট যে খারাপ ছিল, তা নয়। তবে সাধারণ ব্যাদ্ধর খুব অভাব। ১৯৩৩ 
সালে যে তিনজন বন্দী জোর করে খাওয়ানোর চেষ্টার ফলে মৃতুবরণ করেন, সেই- 
জন সঙ্গত রায়ের গাঁফিলাতই প্রধানত: দায়ী। যে ডান্তারের শরখরবিদ্যা সম্বন্ধে 
সামান্য জ্ঞান আছে, সেও জানে, নাকের ভিতর রবারের নল ঢুকিয়ে দুধ ঢালবার 
আগে দেখে নতে হয়, নলটা পাকস্থলীর দিকে না গিয়ে ফুসফুসের দিকে গিয়েছে 
[কনা । পাকস্থলীর দিকে গেলে নলাঁটর দুটি অংশের মধ্যে সংযোগকারণ যে 
কাচের টিউব থাকে, তাতে পেটের গ্যাসের চিহ্ন দেখা যায়। ফুসফুসের মুখে গেলে 
রোগ ভীষণভাবে কাশতে থাকে । নল দিয়ে দুধ ঢালবার আগে শহখদ তিনজনেরই 
[বিষম কাশি হতে থাকে । তা সত্তেও সঙ্গত রায় দুধ ঢেলে বায়। ফলে নিউমোনিয়া 
হয়ে তিনজনই দ--একাঁদনের মধ্যেই মারা যান। শিউকুমার সেই তুলনায় 
চালাকচতুর । 
একজন মোডক্যাল আফসার প্রত্যেকদিন সকালে এসে হাসপাতালে রুগণদের 
দেখে ষেতেন। এমন্য যেসব বন্দীরা পরাক্ষা করাতে চাইত, তাদেরও দেখতেন। 
আমরা যে সময় ওখানে যাই, তখন যে ভদ্রলোক মেডিক্যাল অফিসার ছিলেন, 
1তাঁন আমাদের সঙ্গে মোটামহাঁট ভাল ব্যবহারই করেছেন । তবে হাসপাতালে ওষধপন্র 
ছিল মামুল ধরনের । রোগীদের দেওয়া হত মোষের দুধ। আন্দামানে তখন 
গরুর দুধ দংষ্প্রাপা ছিল । ফল বলতে পে'পে ও কলা। হাসপাতালে রোগীদের 
দেখাশুনা করতেন একজন বর্ণী কয়েদী। আচরণে মনে হত সে শিক্ষিত, তবে 
ইংরাজী বেশগ না জানায় বর্মণ ভাষা ও ভাঙ্গা হন্দী ব্যবহার করত। ফলে 
আমাদের অবস্থাটা 'কি দাঁড়াত, সহজেই অন:মেয় | বন্তব্যের অনেক কিছ: ইশারা- 
ঙ্গতেই সারতে হত। 
চোখের জন্য “ডাক রুম"; পরাক্ষা, বা কোনও অসুখের জন্য “এক্সরে” করতে 
হলে সংশ্লিষ্ট বঙ্দীকে লণ্ডে করে নিয়ে যাওয়া হত “রস” হাসপাতালে । পাঁচ নম্বর 
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ওয়ার্ডের দোতলা থেকে “রস আইল্যাপ্ড* দেখা যেত। পাহাড়ী শহরের ধরনে 
উপরে নখচে সাজানো স্যন্দর ঘরবাড়ি । বাঁধানো রান্তা সার্পল গ্রাতিতে উপরে 
উঠেছে । দাজণীলং শহরের কথা মনে কাঁরয়ে দিত। “রস আইল্যাপ্ড”এ একদিন 
1 কছ:ক্ষণের জন্য যাওয়ার সুযোগের লোভে কতদিন ভেবেছি, আমার যাঁদ “ডাক 
রুম” বা “এক্স-রে” পরাঁক্ষার দরকার হত, তাহলে খুবই ভাল হত। 

আমাদের পক্ষে দিনের বেলাটা হাসপাতালে যাওয়া, বন্ধুদের সঙ্গে সাক্ষাং, 
অথবা ডান্তারের কাছে যাওয়ায় কোনও বিধিনিষেধ ছিল না। এই সুযোগে 
আমাদের একজন সহবন্দীকে নিয়ে বেশ হাসির খোরাক জুটেছে। তার নাম 
শচ্ভুনাথ আজাদ । উট্াকামণ্ড ব্যাঙ্ক ডাকাতি মামলায় দীঘমেয়াদে দণ্ডিত। 
তার একটা অদ্ভুত অভ্যাস ছিল । হাসপাতালে যে কামরাটিতে 'বাঁভন্ল তাকে ওবধ 
সাজানো থাকত, সরাসরি সেখানে চলে ষেত। আর কয়েদ কম্পাউণ্ডারকে বলে 
একসঙ্গে চার-পাঁচ রকমের ওষধ পান করত । দণ্টান্ত নীচে দেওয়া গেল £_- 

শম্ভুনাথ-_“এ কৌন- দাওয়াই হায় 2” 

কম্পাউণ্ডার--“কারমিনোটিভ মিক্সার”? | 

শদ্ভুনাথ--“ইসংসে কেয়া হোতা হ্যায় 2” 

( অর্থাৎ এতে ক হয়?) 

কম্পাউগ্ডার--“হজম কা দাওয়াই” 

শচ্ভুনাথ--দাজয়ে তো পি লংঙ্গা” (দিন তো খেয়ে নি।) 

শম্ভুনাথ--(€ আর একাঁট ওবধ দেখে ) 

“এ কৌন: দাওয়াই হ্যায় £১, 

কম্পাউণ্ডার--“সোভিস্যালাসলাস 'মিক্সচার।” 

শম্ভুনাথ--“ইসংসে কেয়া হোতা হ্যায় 2) 

কম্পাউণ্ডার--“হান্ডি কা দর্দ আচ্ছা হোতা হাযায়।” 

( হাড়ের ব্যথার উপশম হয় ।) 

শদ্ছুনাথ--“"দজিয়ে তো পি লুঙ্গা 1 

ফলে বন্ধুদের মধ্যে তার নামকরণ "হয়ে গেল, ধজয়ে তো পি লুঙগা?। 
ঘনিষ্ঠ বন্ধুরা ডাকত, “কেয়া রে ভাই দাঁজয়ে তো পি লুঙ্গা+ ? 

চোখ পরীক্ষা শেষ পর্যন্ত আমারও হয়োছল। তবে “রস” হাসপাতালে 
যাওয়ার সুযোগ হয় নি। বিশেষজ্ঞ যান এসেছিলেন, তান চশমা দিলেন, এবং 
জানালেন যে, আমার পক্ষে “ডার্করূম” পরণক্ষার কোনও প্রয়োজন নেই । চক্ষু 
পরীক্ষার প্রসঙ্গে আর একটি কথা মনে পড়ে। তখনষযে ভদ্রলোক সেলংলার 


৭৪ মৌন মুখর সেললার জেল 


জেলের সুপারিন্টেন্ডেন্ট ছিলেন, তার কথা । প্রথমবারের অনশনের সময়ে যাঁর 
সংপারিন্টেন্ডেন্ট এবং জেলার ছিলেন, তাঁরা অনেক আগেই বদলণ হয়েখগয়েছেন । 
তদানীন্তন জেলার “বেল: সাহেবের বিরুদ্ধেই রাজনোতক বন্দীদের সমন্ত আভযোগ' 
কেন্দ্রীভূত ছিল। ভারত সরকারের প্রাতানিধির সঙ্গে বন্দীদের আপোষ মীমাংসা, 
এবং অনশন ভঙ্গের অল্প দিনের মধ্যেই বেল- সাহেবকে বদল করা হয়। 
সুপারিন্টেন্ডেন্টের বদলী তারপর । আম যখন ওখানে, তখন তাঁর বা জেলারের 
সঙ্গে আমার প্রত্যক্ষ সংশ্রবে আসার কোনও অবকাশ ঘটে নি। কর্তৃপক্ষের সঙ্গে 
যা কিছু কথাবাতণ বলার, আমাদের প্রাতিনাধরাই বলতেন। সপারিন্টেশ্ডেন্ট 
এবং জেলারের দেখা মিলত সাপ্তাহিক পারিদর্শনের সময়ে । সিপাই-সান্ধণ' 
পাঁরবেষ্টিত হয়ে একতলার “করিডোর দিয়ে ঘুরে যেতেন । আমাদের দাঁড়াতে হত 
সেলের দরজায় ব্যন্তগত কোনও অভিযোগ অনঃরোধ থাকলে এটিই ছিল বলার' 
সময়। স-পারিন্টেশ্ডেন্ট লোকাট ইংরেজ, না আধলো ইশ্ডিয়ান সেকথা ঠিক 
মনে নেই । তবে ভদ্রলোক যে লেখাপড়া জিনিষাঁটকে কাজ বলে মনে করতেন না, 
সেটুকু পরিচয় পেয়েছি । আমার চোখ পরণক্ষার প্রয়োজনের কথা জানাতে জানতে 
চাইলেন, অসুবিধা কি হয়। আম জানালাম, কিন্ুক্ষণ পড়া বা লেখার পর 
চোখ টনটন করে ও মাথা ধরে। ভদ্রলোক জবাব দিলেন, “লেখাপড়া করার 
দরকারটা কি? অস্াবধা হলে না করাই ভাল।” জেলারটি ইংরেজ । মনে হয় 
[বচক্ষণ এবং সুচতুর। পরিবতিত অবস্থাক্প রাজনৈতিক বন্দীদের সঙ্গে কি রকম 
আচরণ করতে হয়, তা ভালভাবেই জানতেন । তবে সুযোগ পেলেই যে ছোবল 
[দিতে ছাড়বেন না, সেটা বোবা গেল আমাদের সেলুলার জেলের জীবনের 
একেবারে শেষ"পবে” একটি ঘটনায় । সে বিষয়ে যথাস্থানে বলা হবে । 

কারাগার তো শুধু লৌহকপাট, এবং পাষাণবেদী নয় সময়ের বোবাটাও 
অত্যন্ত ভারগ। 'নম্তরগ্গ মন্থর ছন্দ দিনগুলি । একটির সঙ্গে আরেকটির কোনও 
তফাৎনেই। কালের গাঁতি থেমে থাকে না বলেই দিন যায়, মাস যায়, বছর আতি- 
ক্লান্ত হয়। সহবন্দী যারা একসঙ্গে বহুদিন রয়োছি, সবারই যে বয়স বেড়েছে, 
সেকথাটি কারো মনে থাকে না। কথা আছে, জেলখানায় কয়েদাঁর বয়স বাড়ে না। 
ভর্তি হওয়ার সময় সরকারণ খাতায় যে বয়স লেখা থাকে, মান্তলাভের 'দিনাটিতৈও, 
সেটিই ধরা হয়। এহেন পাঁরবেশে অত্যন্ত ছোটখাটো তুচ্ছ ঘটনাও বোচন্যের 
খোরাক যোগায় । 


আন্দামানে সবজ” বলতে পাওয়া যেত কাঁচাকলা ও একরকমের ডট । কুমড়ো, 
বেগুন, আল: প্রভৃতি জাহাজে করে মূল ভূখণ্ড থেকে আমদান? হত। জাহাজ 


সেলুলার জেলের দিনগুলি ৭৫ 


আসার কয়েকদিন পর কর্তৃপক্ষ গুদাম থেকে একমাসের বরাদ্দ আমাদের কিচেনের 
তত্তাবধায়কদের কাছে পাঠিয়ে দিতেন । তাঁরা ঘণ্টি বাঁজয়ে বন্ধুদের খবর জানাতেন, 
“দেশ থেকে শন্ত সবজী এসেছে, আপনারা দেখে যান ।” আমাদের সরবরাহ করা 
হত সামনুদ্রুক মা ॥ একবার একটা পাঁচ-ছয় ফুট লম্বা সাঞদ্রুক মাছ এসোছল। 
আরেকদিন একটা প্রকাণ্ড কাছিম। তখনও ঘাণ্ট বাজিয়ে সবাইকে ডাকা 
হয়োছল। 

প্রাতবাদী ভয়ঙ্কর আচারিয়াকে স্বাচ্ছ্ের কারণে ফাইফরমাস খাটার জন্য 
কিছুদিন একজন সাধারণ কয়েদণ দেওয়া হয়েছিল। সেই লোকটি জেলের নিয়মে 
তিনমাস পরে বাইরে যায়, এবং তাকে জঙ্গলে গাছ কাটার কাজে নিষুন্ত করা হয়। 
একদিন খবর আসে, সেই লোকটিকে জংলীদের বিষান্ত তাঁরে প্রাণ হারাতে হয়েছে। 
খবরটা শুনে আচারিয়া দুঃখ করে বলে, “আহা ! লোকটি তেলুগু ভাষার 
একাঁট শদ্দও জানত না!” আমি হেসে বলি, “তেলুগু জানলেই কি আর বিষাস্ত 
তারের হাত থেকে রক্ষা পেত 1? 

সাধারণ কয়েদীরা থাকত সাত নম্বর, এবং চার নম্বর ওয়ার্ডে । এদের মধ্যে 
পাঠান, তামিল ভাষী এবং বর্মীরাই ছিল বেশণী। সেই সময়ে ব্রহ্ধদেশ বৃটিশ 
ভারতের অন্তভুক্ত ছিল। পাঠান এবং বর্মীদের মধ্যে মারামারি লেগেই থাকত। 
চার নম্বর ওয়াডণট পাঁচ নদ্বর ওয়ার্ডের খুব কাছাকাছি । ফলে মারামারির দৃশ্যও 
মাঝে মাঝে চোখে পড়েছে । পাঠানরা লম্বা চওড়া, জোয়ান, আস্ফালনও বেশী । 
বর্মীরা সম্মুখযুদ্ধে পেরে উঠত না। কিন্ত তারা ছিল নীরব কর্মী । যার উপর 
রাগ আছে, সেই লোকটি যখন দৌনিক 'খাটুন?” নিয়ে বান্ত, সেই সময়ে পিছন থেকে 
ছোবড়া পিটানো কাঠের মুগুর তার মাথায় বাঁসয়ে দিত। শুনোছি, হত্যার 
অপরাধে দু-একজনের ফাঁস৭ও হয়েছে। 

দেশের জেলে তবু ঝতুপাঁরবর্তনের আভাস পাওয়া যায়। বসন্তে জেলের 
আ্গিনার গ্রাছগুলিও নতুন পাতার সমারোহে সেজে ওঠে। শরতের আকাশ মনে 
দোলা 'দিয়ে যায় । আন্দামানে ঝতু বলতে প্রধানত দুটি- গ্রীন্ম ও বর্ষা । প্রায় 
সাত/আটমাস বৃষ্টি হয়। আকাশে যখন মেঘ জমে, তখন গুমোট এক একদিন 
দুঃসহ হয়ে ওঠে ॥ শরৎ বা শীত বলে কিছু নেই। ওখানে বন্দীদের কম্বূল বা 
গরমজামা দেওয়ার কোনও ব্যবস্থা ছিল না। গ্রয়োজনও ছিল না। িসেম্বর- 
জানুয়ারী মাসে সকাল পাঁচটার পর ঠাণ্ডা জলে প্লান করেছি। খুব বৃন্টি হলে 
বিছানার চাদর গায়ে দিয়েই চলে গিয়েছে । গরমের সময় জলাধারগ-লিতে সংরক্ষিত. 
জল প্রায় তলায় গিয়ে ঠেকত। ল্লান এবং পানের জন্য এ জলই সরবরাহ করা হত। 
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শুনেহ একাটমান্ত পাহাড়? ঝরনা আছে। তার জল উচ্চপদস্থ রাজপুর:ষদের 
জঙ্গায সংরক্ষিত। ফলে গরমকালে যে জল আসত, তার চেহারা ঘোলাটে । পানের 
জন্য ঘাঁটতে জল রাখলে পুরু তলান? পড়ে যেত। স্বান্ছের উপর বিরুপ প্রাতি- 
ক্রিয়া হওয়াটা আর আশ্চর্য কি! বাকুড়ার ভবতোষ কর্মকারের একটি মন্তব্য 
আমাদের মুখে মুখে ঘূরত। ভবতোষবাবু মানুষটি ছিলেন খুবই সাদাসিধে, 
সদা হাপখুশন। ওখানে তিনি কোনও রাজনৈতিক গোত্ঠীর সঙ্গেই সম্পর্ক 
রাখতেন না। হাতের কাজ নিয়েই বান্ত থাকতেন। তাঁকে যদি জিজ্ঞাসা করা হত, 
“ভবতোষদা, কেমন আছেন ?” তান একগাল হেসে বলতেন, “ভালো আর কি 
করে থাকব বল্‌ন। এখানে 'লয়” শীত, লয়" গ্রবত্ম। অর্থাৎ না শত, না গ্রীষ্ম ।” 

স্মতির গহনে হাতড়ে অনেক টুকরো খবর হয়ত উদ্ধার করা যায়, তবে সেগল 
অনন্ত থেকে গেলে ক্ষাত নেই। তার চাইতে বরং এীতহাসিক তাংপধষ্ণে ভরা 
শেষের দিনগ:ীলির কথাই বিশদভাবে বলা যাক। 

আমরা সেলুলার জেলে যাওয়ার আগেই ওখানকার বন্ধুরা দেশে ফেরার দাবীতে 

তৎপর হয়ে উঠেছেন। ভারত সরকারের কাছে কয়েকটি স্মারকপন্র পেশ করা হয়ে 
[গয়েছে। দেশে ফেরার তাগিদের পিছনে দুটি কারণ ছিল। একটি স্বান্থ্যজানিত, 
আর একাট রাজনৈতিক । রাজনৈতিক কারণ1টর কথা যথাসময়ে বলা যাবে। 

ওখানকার আবহাওয়া সম্বন্ধে যতটুকু চিত্র দিয়েছি, তাতে স্বাস্থ্যের উপর 
[কিরকম প্রতিক্রিয়া হতে পারে, বোবা কঠিন নয় । পেটের নানারকম অসহখ, হজমের 
গোলমাল, খুশখুশে কাশি ইত্যাঁদতে অনেককে প্রায় সারা বছর ভুগতে হত। মনে 
রাখতে হবে, তখন আমাদের বেশীরভাগের বয়স বিশ থেকে ব্রিশের মধ্যে । প্িশের 
কোঠার মাঝামাধি ছিলেন মান্র কয়েকজন-_ডাঃ নারায়ণ রায়, ডাঃ ভূপাল বস, 
গণেশ ঘোষ, অনন্ত সিংহ, রাধাবল্লভ গোপ। আরও দু-একজন থাকতে পারেন । 
তাঁদের নামটা এখন মনে পড়ছে না। কেউ কেউ ভিতরে ভিতরে কিরকম ক্ষয় হয়ে 
যাচ্ছিলেন, তার একটা দঙ্টান্ত দেওয়া বাক । চট্টগ্রামের ফণ? নন্দ তাগড়া জোয়ান 
ছেলে। হঠাৎ একাদন ফুটবল খেলার মাঠে জ্ঞান হারিয়ে পড়ে গেল। হাসপাতালে 
নেওয়ার পর দেখা গেল, মুখ দিয়ে ভলকে ভলকে রন্ত বেরোচ্ছে। ডান্তার 
পরণক্ষা করে বললেন, “গ্যালাপিং টি. বি.।” ফণা নন্দকে দেশে পাঠিয়ে দেওয়া 
হলো। আলিপুর সেন্ট্রাল জেলে সে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করে । হাটের অসুখ 
বেশ কয়েকজনের ছিলো । 

রাজনোতিক কারণ হলো, দ্বিতীয় মহাধুদ্ধের আসমতা সম্বচ্ধে ধারণা । আন্ত" 
জাতক পারাস্থাঁত সম্বষ্ধে যতটুকু খবরাখবর আমরা পেতাম, তা থেকে একটা 
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জানিষ পাঁর্কার বোঝা গিয়েছিল। বিশ্বের উপরে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ঘন কালো 
মেঘ ঘাঁনয়ে আসছে । যাঁদ যদ্ধ আরম্ভ হয়ে যাওয়ার পরও আমাদের মুল ভূখণ্ড 
থেকে বারোশ' মাইল দূরে নিবাঁসনে দ্বীপে বন্দী অবস্থায় কাটাতে হয়, তাহলে 
অবস্থাটা মোটেই সুবিধাজনক হবে না। সুতরাং তার আগেই দেশে ফিরতে হবে। 

আমাদের পক্ষ থেকে যেসব স্মারকাঁলাঁপ ভারত সরকারের কাছে পাঠানো 
হয়েছিল, তার অন:ীলাঁপ( কপ ) নানা কৌশলে দেশের রাজনৈতিক নেতাদের কাছে 
পেশছে দেওয়ার ব্যবস্থাও হয়েছিল । তখনকার দিনের কেন্দ্রীয় আইনসভায় স্বরাজ্য 
দলের প্রাতিনীধিরা আমাদের দেশে ফিরিয়ে আনার দাবীতে মুখর হয়ে ওঠেন। 
এই প্রসথ্গে বিশেষভাবে মনে পড়ে মাদ্রাজের শ্রী ওয়াই, ডি, সত্যমৃর্তির কথা, 
তান ছিলেন দক্ষ সংসদাবদ। তীক্ষাধণন্ত, প্রত্যুৎপন্নমতি। ক্ষুধার প্রশ্নবানে 
সরকার পক্ষের প্রতিনিধিদের বিব্রত করে তোলায় তরি জড় 1ছল না। নতুন শাসন 
সংস্কার প্রবর্তনের প্ব্মুহূর্তে গভন“মেন্টের পক্ষে স্বরাজ্য দলের বন্তব্যকে একে- 
বারে অগ্রাহ্য করার উপায় ছিলো না। তবে বৃটিশ গভর্নমেন্টের কৌশল ছিল, 
শেষ পযন্ত যা করতেই হবে, তাকে একটু একটু মুঠো আলগা করে ধারে ধাঁরে 
সেদিকে এগোনো । প্রথম পদক্ষেপ হিসাবে নারায়ণস্বামী নামে একজন বে- 
সরকারী, অথচ মনোনীত সদস্যকে সেলুলার জেল পাঁরদর্শনে পাঠানো হল। 
ভদ্রলোক এসোছলেন আমি যাওয়ার আগে। শুনোছি বিপ্লবধ বন্দীদের সম্বন্ধে 
ভদ্রলোকের এমনি আতঙক ছিল যে, তিনি তাদের সঙ্গে দেখা করা দূরে থাকুক, 
ওয়াডে'র ভিতরে পা দেননি । “সেন্ট্রাল টাওয়ার” এ উঠে প্রত্যেক ওয়াডে'র তি- 
তলার ছাদের উপর 'দয়ে ঘুরে গিয়েছিলেন। ফিরে গিয়ে রিপোর্ট দিয়েছিলেন, 
ধবপ্লবী বন্দীরা সুখেই আছে। আন্দামান বন্দীদের স্বর্গ” (9115010615, 
78180156)। .সত্ামূ্তি' তার জবাবে বহু তথ্যের ভিত্তিতে এ বন্তব্য খণ্ডনের পর 
মন্তব্য করেন, “আন্দামান বন্দইদের নরক।* (11501575 17611) 

এরপর আসেন শুনেছি ভারতসরকারের তদাননতন স্বরাষ্ট্র দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত 
সদস্য সার হেনরী ক্রেইক। ইনি খ1টি ইংরেজ । বিপ্লবীদের ভয় পান, এমনভাব 
ঘুণাক্ষরেও যাতে কেউ টের না পায়, সোঁদকে খুব সতক। ইনি প্রত্যেক ওয়া্ডেই 
ঢুকেছিলেন। তবে কাঁরডোরে নয়। কাঁরডোরের প্রবেশপথে দাঁড়িয়ে আমাদের যে 
কয়েকজন বন্ধুকে সামনে পেয়েছেন, তাঁদের সঙ্গে দুই-একটা কথা বলেছেন। বলা 
বাহ্‌ল্য, তিনি [সপাহী-সান্নী-দেহরক্ষণ পারবেম্টিত ছিলেন । কথাবার্তা বলেন 
গরাদের ওপার থেকে । ছয় নদ্বর ওয়াডে' করিডোরের ভিতরে প্রবেশ পথের সামনেই 
ছিলেন গয়া বড়ধন্ত মামলায় যাবজ্জীবন দাণ্ডত শ্যাম ভরুয়া। হেনরী ক্রেইক 
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তাঁর নাম [জঙ্ঞাসা করেন। শ্যাম ভর্তু'য়া যথারীতি নামও বলেন ॥ তবু মাননগম 
স্বরাঞ্ট্র সদস্য বারবারই [জিজ্ঞাসা করে চলেন, “আপনার নাম কি ?” তাঁর গলার 
'জ্বরে বুকের কাঁপৃনি বন্ধুদের কানে ঠিকই ধরা পড়েলি। 
আম ওখানে যাওয়ার পরে আসেন বাংলার প্রবল গ্রতাপান্বিত কুখ্যাত গভন“র 
স্যার জন আযপ্ডারসন । ইনি ১৯৩৪ সালে দচ্ভের সঙ্গে ঘোষণা করেছিলেন, “যত- 
দিন পর্যন্ত সম্ত্াসবাদণীদের মুখের সামনে দেশের প্রতিটি ঘরের দরজা বন্ধ না হবে, 
যতাঁদন দেশের প্রতোকটি লোক তাদের দিকে আঙুল দিয়ে না দেখাবে, ততার্দন 
তাদের মুন্তর কোন প্রশ্নই আসে না।” স্যার জন আ্যাণ্ডারসনের সময়ে সরকারা 
মহল থেকে একটা তত্ব উপস্থিত করার চেগ্টা হয়েছিল---“বেকার সমস্যাই তরুণদের 
বিপ্লবী দলে টেনে আনে ।৮ তদনুযায়ব তান একটা পরিকজ্পনা করোছলেন। 
বিনাবিচারে আটক বন্দীদের নানারকম হাতের কাজ শেখানো হবে। যথা- ছাতা 
তৈরী, সাবান তৈরী ইত্যাদি। যেসব বন্দী সেই সুযোগ নিতে চায়, তাদের জন্য 
“ক্যাম্প জেল' করা হয়। সেখানে কড়াকাঁড় বেশ কিছুটা 'শাথলও করা হয়। খুব 
অল্প কয়েকজন আটক বন্দী সেই সুযোগ গ্রহণ করেছিলেন । বেশীরভাগই প্রত্যা- 
খ্যান করেন । আণ্ডারসন সেল:লার জেল পরিদর্শনে গিয়েছিলেন এরকমই একটা 
পারকজ্পনা নিয়ে। তান অবশ্য (সিপাহৰ-সান্দী-দেহরক্ষী পারিবোষ্টত অবস্থায় 
প্রত্যেক ওয়াডে ঢুকে করিডোরের লোহার গ্ররাদের ওপারে একপ্রান্ত থেকে অন্য- 
প্রান্ত পর্যন্ত ঘুরে আসেন। আমাদের কারো কারো সঙ্গে কথাও বলেন। 
আমাদের তরফ থেকে একটা স্মারকলাপি তৈরী করে রাখা হয়েছিল। প্রত্যেক 
ওয়াডে" আমাদের প্রাতনাধিরা সেকথা জানানোয় তান গম্ভীর গলায় জবাব 
[দলেন, “আমি শুনেছি ।» তবে একথা স্বীকার করতেই হবে, ভদ্রলোকের প্রত 
পদক্ষেপে, গলার আওয়াজে ব্যন্তিত্ব এবং গাম্ভাষ পাঁরস্ফুট ছিল। 
আযডারসন সাহেবের পরিকজ্পনা অন_যায়ী সেলুলার জেলের রাজনোতিক 
বন্দীদের কয়েকটি বিশেষ সবধা দেওয়ার প্রস্তাব ছল । যথা-_-সমদদ্রে ম্লান করা, 
জেলের বাইরের মাঠে খেলাধুলার ব্যবস্থা, বাইরে ক্যাম্প জেল' এ গিয়ে কাজ 
শেখা ইত্যাঁদ। তাঁর ধারণা ছিল, এতেই আমরা ভুলে থাকবো । ভুলিনি সেকথা 
বলার দরকার হয় না। 
এর পরে সেল:লার জেল পাঁরদর্শনে আসেন স্বরাজ্য দলের রায়জাদা হংসরাজ, 
এবং মুগ্লম লীগের স্যার ইয়়ামন খাঁ। এরা প্রত্যেক ওয়ার্ড ঘুরে দেখেন । পরে 
জেল অফিসে আমাদের প্রতিনিধিদের ডেকে পাঠান এবং খুব খোলা মনেই কথা- 
বারতা বলেন। দুজনেই পাঞ্জাবী । কথাবাতশা অবশ্য রায়জাদা হংসরাজই বেখশ 
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বলেন। তখনই 'তাঁন আমাদের দাদুর বয়স । কথাবার্তার ফাঁকে ফাঁকে হাসি- 
ঠাটরাও হয়। প্রসঙ্গক্রমে বাল--১৯$২ সালে আম যখন রাজ্যসভায় নিবণচিত হয়ে 
যাই, তখন 1তাঁন এ সভারই কংগ্রেস সদস্য বয়স অনেক হয়েছে, তব নুয়ে পড়েন 
নি। আমার সেলুলার জেলের সহবন্দী ধন্বন্তারকে সঙ্গে নিয়ে একাদন রায়জাদার 
সঙ্গে দেখা করতে যাই। তাঁর পড়ীও উপস্থিত ছিলেন । দাদ--দিদিমা যেরকমভাবে 
নাতিকে সাদরে কাছে টেনে নেয়, ঠিক সেইরকম প্রাণখোলা ব্যবহার পেয়োছলাম। 
দেশে প্রত্যাবত“নের দাবীতে আমাদের আরো সক্রিয় হয়ে ওঠার সূচনা হয় 
১৯৩৭ সালের গোড়ার দিক থেকেই । রায়জাদা হংসরাজ কেন্দ্রুয় আইনসভায় 
পুরোপুঁর আমাদের অনুকুলেই রিপোট" দান করেন। স্বরাজ্য দলও 'িপোর্টাঁট 
কাজে লাগাতে কস:র করে নি। 
ই[তিমধ্ো সেলুলার জেলে আসেন সবার গরুমুখ সিং! গুরুমুখ সং প্রথম 
মহাযুদ্ধের সময় প্রথম লাহোর ষড়যন্ত্র মামলায় ( ভারতীয় সৈন্যদের বিদ্রোহ সং- 
গঠনের প্রচেন্টা ) যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত, এবং সেল:লার জেলে প্রোরত 
হন। সেই অধ্যায়ে কতৃপক্ষের অমানষিক নির্যাতনের বিরদ্ধে যাঁরা শেষ পযন্ত 
প্রাতরোধ করে গিয়েছেন, তাঁদের মধ্যে ইনি ছিলেন একজন। যুদ্ধ শেষ হওয়ার 
কয়েকবছর পর ভারতসরকার সেলুলার জেল থেকে সমন্ত দণ্ডিত রাজনোত্ক 
বন্দীকে মূল ভূখণ্ডের জেলগুুলিতে ফিরিয়ে নেওয়ার সিদ্ধান্ত করে। সেইসব 
বন্দীদের মধ্যে গুরমুখ সিংও একজন । এক জেল থেকে অন্য জেলে স্থানান্তরের 
সময়ে পলায়ন করতে সমর্থ হন। তারপর আত্মগোপন অবস্থায় কাবুলের পথে 
পাড় দিয়ে শেষপধন্ত মস্কো পেশীছান। মস্কোতে প্রাচ্যের মেহনতাঁ জনগণের 
বিশ্ববিদ্যালয়ে একটি শিক্ষাক্রম সমাপ্ত করেন। আবার আত্মগোপনকারধ অবস্থায়ই 
দেশে ফিরে এসে পাঞ্জাবে কৃষক সংগঠনের কাজে আত্মনিয়োগ করেন। ১৯৩৬ 
সালের শেষের দিকে একজন সহকমশীর বিশ্বাসঘাতকতায় তাঁকে পুলিশের হাতে 
ধরা পড়তে হয়। তখন দণ্ডের মেয়াদের বাক? সমগ্নটুকু পূর্ণ করার জন্য তাঁকে 
আবার সেল€লার জেলে পাঠানো হয়। যে পলিশ অফিসারটি আন্দামানে আসার 
সময়ে প্রহরখদের দায়িত্বে ছিল, সে শাঁসয়ে বলে, সর্দারজী ! এবার আর আন্দামান 
থেকে ফিরতে হবে না। আপনার চিতাভগ্ম সাগরের জলে মিশে যাবে ।” জবছুবে 
গৃরুমূখ সং বলেন, “ৃফরে তো আসবই, ছ'মাসের মধ্যে । শুধু; আম একলা 
নই । ওখানে আমার, বন্ধুরা যারা আছে, তাদের সকলকে সঞ্চে নিয়ে! আর 
ফরব বরের সম্মান নিয়ে ।” 
গুরুমুখ [সিংএর বিরাট বিপ্লবী এীতহা, বিপুল আঁভজ্ঞতা স্বভাবতঃই তাঁকে 


৮০ মৌন মূখর সেলুলার জেল 


সমন্ভ রাজনৌতিক গ্োচ্ঠনর কমণীদের শ্রদ্ধাভাজন করে তোলে । প্রত্যেক দলের 
নেতারাই তাঁর সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করেন। মানষাঁট ছিলেন খুবই সাদা- 
[সিধে। কৃষক পাঁরবারের ছেলে । ইংরাজী বেশী জানতেন না। তবে বান্তব 
আভিজ্ঞতা, এবং রাজনৈতিক বিচক্ষণতা থেন্টই ছিল। বালম্ঠ দেহ এই মানুষটি 
৬০ বৎসর বয়সেও “লং জাম্প” প্রতিযোগিতায় সকলকে হারিয়ে দিয়ে প্রথম হন। 
পুরস্কারস্বরূপ প্রদত্ত হালুয়া খুব আনন্দের সঙ্গেই ভক্ষণ করেন। মেলামেশায় 
সকলের সঙ্গেই সমান আচরণ । হাসিখুশী, অথচ কোনও বিষয়ে সিদ্ধান্ত গ্রহণের 
স্ময়ে অটল, অবিচল। 

কিছদন পর গুরুমুখ সিং সকল দলের নেতাদের কাছে একটা সনাদণ্ট 
প্রস্তাব উপস্থিত করেন। তিনি বলেন, “খুব শগ্রই নতুন শাসনসংস্কার আইন 
অনুযায়ী প্রাদেশিক বধানসভাগ:লির জন্য নির্বাচন হবে। বেশ কয়েকটি প্রদেশে 
ভারতগয় জাতীয় কংগ্রেস মন্ত্রিসভা গঠন করবে । যেসব প্রদেশে অ-কংগ্রেসী মন্রি- 
সভা হবে, সেখানেও তাদের পক্ষে জনমতকে অগ্রাহ্য করা সম্ভব হবে না। বটিশ 
শাসনের বজ্জরমুষ্টি সামায়কভাবে হলেও কিছুটা শিথিল হয়েছে। এই সময়ে যদি 
আমরা রাজনোতিক দাবীতে অনশন শুরু করি, তাহলে সারা দেশের জনমত 
আমাদের স্বপক্ষে উত্তাল হয়ে উঠবে । আমরাও দেশের গণতান্রিক আন্দোলনে 
একটা নতুন মোড় দিতে সমর্থ হব ।” 

প্রস্তাবটি নিয়ে বেশ কিছু 'দিন ধরে সমস্ত রাজনৈতিক দলের মধ্যে আলাপ- 
আলোচনা, চিন্তাভাবনা চলে । সদারজীর যুস্তিগুলি মোক্ষম, সে [বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। অন্যাদকে এমন কয়েকটি ব্যবহারিক দিক আছে যাকে উপেক্ষা করা চলে 
না। যথা--দেশের জাতীয়তাবাদ, বিশেষতঃ বামপম্থ মহলে সময়মতো খবর 
পেশছানো । তাঁদের প্রস্তুতির জনাও কিছ সময় দেওয়া প্রয়োজন । প্রথমবারের 
অনশনের সময়ে কয়েকজনের শহনদ হওয়ার পরে কোনওমতে দেশে খবর পেণীছায় ॥ 
সেবারকার অনশন ছিল স্থানবয় দাবীতে । যাঁরা অংশগ্রহণ করেছিলেন, তাঁরা 
ভেবোছলেন, জেলজীবনের নারকণয় পারাস্থাতির অবসান একভাবে না একভাবে 
করতেই হবে। হয় জয়লাভ, নতুবা মত্যু। অতান্ত রড পরাস্থাত তাঁদের মরিয়া 
করে তুলোছল। এবারকার অনশন সংগ্রাম হবে একেবারে ভারতসরকারের নীতিকে 
চালেঞ্জ করে। গ্রভন“মেন্ট সহজে নতিস্বীকার করতে চাইবে না। শান্তভাবে সমস্ত 
দিক বিবেচনা করে, সবরকম অবস্থার জন্য প্রস্তত হয়ে সংগ্রামে নামতে হবে। 
হয়তো বেশ কয়েকজনকে আত্মদান করতে হতে পারে। সবাদক খ+টনাটি 
আলোচনার পর অনশন করাই সকল দলের সম্মিলিত সিদ্ধান্ত হলো । দাবিগীল 


ছিল নিয়রপঃ-- 


সেলুলার জেলের দিনগ-ল ৮১ 


(১) সমন্ত দমনমূলক আইন প্রত্যাহার । 

(২) বিনাবিচারে আটক, এবং দণ্ডিত সব রকম রাজনৈতিক বন্দশর বিনা 
শতে' মত্ত । 

(৩) মুন্তসাপেক্ষে দেশের জেলে নিজ নিজ প্রদেশে ফিরিয়ে নেওয়া 
(15090717000), 

(৪) মণস্তসাপেক্ষে সকলকে রাজনোতক বন্দীদের উপযুত্ত ম্ধাদা ও সযোগ- 
সুবিধা সহ একই শ্রেণীভযন্ত করা (0010100100 018551086100 ). 

যথারগাত »মারকপন্র ভারত সরকারের কাছে পাঠানো হলো । যেসব বন্ধংদের' 
মেয়াদ শেষ হয়ে এসেছে, তাঁদের মারফৎ স্মারকপত্রের অন্যালাপ পাঠানোর ব্যবস্থা 
হলো। আন্দামান থেকে ফিরে আসার পর বন্দীদের রাখা হতো আলিপুর 
সেন্ট্রাল জেলে । সেখানে স্বজ্পমেয়াদে দণ্ডিত অন্যান্য দল ও মতের রাজনোতিক 
কমরাও ছিলেন। বিনাবিচারে অ।টক বন্দীদেরও চিকিৎসার জন্য এ জেলেই 
আনা হতো । বাইরে থেকে আত্মীয়স্বজন দেখা করতে আপতেন। গুরহতরভাবে 
অসস্থ বন্দীদের বাইরের হাসপাতালে পাঠানো হত। তাই আলিপুর সেন্ট্রাল 
জেল ছিল আমাদের খবরাখবর 'বানময়ের তথা যোগাযোগের একটা বড় কেন্দ্র 

স্মারকপর পাঠানোর পর অনশনের প্রারথামক প্রস্ত্ততিপব নিয়ে আলোচনা 
শুরু হলো। অনশন শুরু হলে কয়েকদন পর জেল-কর্ৃপক্ষ জোর করে 
খাওয়াবার ব্যবস্থা করে। অনশনব্রতীর হাত-পা-মাথা কয়েকজন চেপে ধরে নাকে 
রবারের নল ঢুকিয়ে দুধ খাওয়ানোর ব্যবস্থা হয়। আলোচনার পর ঠিক হলো, 
আমরা গণ-মনশন, অর্থাৎ একসঙ্গে যত বেশ) সংখ্যক সম্ভব, অনশনে নামবো ॥ 
আন্দামানের তখন যা অবস্থা ছিলো, তাতে বহসংখ্যক বন্দীকে জোর করে 
খাওয়ানোর বন্দোবস্ত করা অসম্ভব ছিল। ডান্তার, কম্পাউণ্ডার, দুধ, সবকিছ:ই 
সমন্ড দ্বীপ থেকে সংগ্রহ করে যা পাওয়া যাবে, তা কতৃপক্ষের প্রয়োজনের তুলনায় 

খুবই কম। উপরন্তু, আমরা জোর করে খাওয়ানোর প্রচেষ্টাকে যতক্ষণ সম্ভব 
প্রাতরোধ করবো । উদ্দেশ্য হলো, সকলকে খাওয়ানোর সময়কে যতদুর সম্ভব 
দী্ঘাঁয়ত করা । আমাদের হিসেব, এতে জেল-কতৃ্পিক্ষের উপর অস্বাভাবিক চাপ 
পড়বে । ফলে' তারা ভারত সরকারের উপর চাপ 'দিতে বাধ্য হবে। ৮ 
' আমাদের মধ্যে বেশ কিছুসংখ্যক 'ছিলেন, যাদের অনশন সংগ্রামের বথেষ্ট 

আভন্ঞতা আছে। আধার অনেকেরই এই প্রথম অভিজ্ঞতা । নতুনদের মনে 
আশঙ্কা বা ভাঁতি ছল নাতা নয়, তবে সে ভীতিটা অন্য ধরনের। যদ্ধক্ষেতরে 
সোনকদের মধ্যে একটা কথা প্রচালত হয়েছিল; “268 ০1 6৪1 ( ভয়ের ভয় ) 

৬ 


৮২ মৌন মুখর সেললার জেল 
অর্থাধ, “শেষ পর্যন্ত পেরে উঠবো তো!" হার মানতে হবে না তো।' এই ধরনের 
বাত মনকে দুর্বল করে না। বরং দঢ় করে তোলে। কিছ-তেই মাঞ্চ নোয়াবো 

না। এই সৎকঙ্প তিলে তিলে শান্তসণয় করে। 

1বভিন্ন রাজনোতিক দলের মধ্যে আলোচনার পর তিন নম্বর ওয়াডে'র খাওয়ার 
হলে সকলের সাধারণ সভা ডাকা হলো । সেখানে অভিজ্ঞ বন্ধুরা পূর্ববতশ 
অনশন সংগ্রামগুলির ধরনধারণ সম্বন্ধে বিস্ত-ত বিবরণ 'দিলেন। লাহোর বড়যন্দু 
মামলার বন্দীরা, অর্থাৎ সর্দার ভগৎ সিংএর সহকর্মীরা বিচারাধখন অবস্থাতেই 
বেশ কয়েকবার দীঘ সময়ের জন্য অনশন করতে বাধা হয়োছলেন। ১১২৯ সালে 
লাহোর জেলে তান দাসের দুই মাসের বৈশী সময়ের পর ম'তুবরণ এক 
এ্তহাসিক ঘটনা । শহীদের আত্মবলিদানের ঘটনায় সারাদেশে যে বিক্ষোভের 
সৃষ্টি হয়েছিল, তা স্বাধীনতা আন্দোলনে নতুন জোয়ারের সূচনা করে। লাহোর 
যড়ষন্্ মামলার বন্দীদের পক্ষ থেকে অভিজ্ঞতার বিবরণ দিলেন বটুকেশ্বর দত্ত । 
1কভাবে জোর করে খাওয়াবার চেস্টাকে প্রাতরোধ করতে হয়, তার কয়েকটি কৌশল 
[তান বর্ণনা করেন। সেলূলার জেলে প্রথমবারের অনশনে অংশগ্রহণকারীদের 
কয়েকজনও তাঁদের অভিজ্ঞতা বর্ণনা করেন। 

এএক নতুন ধরনের লড়াই । 'বাচন্র লড়াই । এ সংগ্রাম শুধু কতৃপক্ষের 
সঙ্গে নয়, এ সংগ্রাম নিজের দেহের সঙ্গে মনের । প্রাতিদিন, প্রায় প্রাতিটি মুহূর্তে । 
কতৃপক্ষের চেল্টা হবে আমাদের বাঁচিয়ে রাখা । আমাদের প্রচেষ্টা হবে যত 
তাড়াতাড়ি সম্ভব সঙ্কট সংঘ্টি করা । 

1কছনদন পর ভারত সরকারের পক্ষ থেকে স্মারকলাপর জবাব এল। নিম্নে 
এলেন চখফ কমিশনার কসগ্রেভ্‌ (0০98:8৩) সাহেব নিজে । আমাদের প্রাত- 
[নিধিদের ডেকে পাঠালেন । জানালেন, “আমার কাজ আপনাদের বন্তব্য উপরে 
পাঠিয়ে দেওয়া, উপরের জবাব আপনাদের কাছে পেীছে দেওয়া ।” গভনমেণ্টের 
চিঠিতে সঠিক কক ছল, তা জান না । তার সারমর্ম নিয়রূপ £-- 

“তোমাদের প্রথম দুটি দাবা গভন“মেন্টের নাতির সঙ্গে সম্পকিতি। এবিষয়ে 
বন্দীদের কোনও কথা বলার আঁধকার নেই। দেশে ফেরার ব্যাপারে তোমরা ভাল 
আচরণের গ্বারা বেশ করে “রোমশন' অর্জন করো । সেই অনুসারে দণ্ডের মেয়াদ 
হাস হবে। বন্দীদের প্রত্োকের পারিবারিক সম্মান, জবনযাঘাত্র ভুর, শিক্ষাগত 
মান বিচার করে বারা দ্বিতীয় শ্রেণীভন্ত হবার যোগ্য বিবেচিত হয়েছে, তাদের তাই 
করা হয়েছে । এবিষয়ে নতুন কিছ; করার নেই ।” . 

জেলের নিয়মে সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত বন্দদের সাধারণতঃ মাসে চারাদন, 
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প্রত্যেক রাববার হিসেব করে 'রোশন' দেওয়া হয়ে থাকে । অথাৎ দণ্ডের মেয়াদ 
থেকে প্রাতমাসে চারাঁদন মকুব করা হত। এক বছর কারো বিরুদ্ধে কোনও 
আভযোগ না এলে পনেরো দিন “নো কেস রোমশন' দেওয়া হতো । জেল আইন 
ভগ্গের জন্য শা্ভমূলক ব্যবস্থাগুঁলর একটি ছিল 'রেমিশন' কাটা । যারা 
[বিঃশষ বিশেষ ধরনের কাজে নিষুন্ত হতো, ষেমন- জেল আফিসে কেরাণীর কাজ, 
1কচেন পাঁরচালনা, ইত্যাদির জন্য আরো বেশী 'রোমশন' দেওয়া হতো । 

গভর্নমেণ্টের জবাব আমাদের কাছে অপ্রত্যাশিত ছিল না। সামনের পদক্ষেপ 
চরমপন্র 'দিয়ে অনশন শুর: করা । আলোচনার পর ঠিক হয়, চরমপত্র দেওয়ার 
পর কতৃ“পক্ষকে দঁদনের বেশ? সময় দেওয়া হবে না। সময় দিলে তাদের পক্ষের 
প্রস্তৃতির কাজে সাহাধ্য হবে। 

যারা গুরূতরভাবে অপ:স্থ ছিল, তাদের অনশন থেকে অব্যাহতি দেওয়া 
হলো। আর কয়েকজনকে যোগাযোগ রক্ষার দায়িত্ব দিয়ে বরত থাকতে [নির্দেশ 
দেওয়া হলো। 

অনশন শ.রু হওয়ার একাঁদন আগের রান্রে আমরা 'জোলাপ' দিয়ে নিলাম । 
আঁভিজ্ঞ ব্ধৃূদের পরামশেই এটা করা হয়েছিল। পেটে কোনরকম খাদ্য না পড়লে 
কোম্ঠকাঠিন্য দেখা দেয়। সেটা খুব ঘন্্রণাদায়ক হতে পারে। তাই সতকতা- 
মূলক বাব্থা। এদিনই সন্ধ্যায় চরমপত্র পাঠিয়ে দেওয়া হলো কতৃপক্ষের কাছে। 
পকচেন' পারচালনার দায়িত্ব তখনও আমাদের হাতে । পরের দিন দ-বেলা সকলের 
জনা নরম সহজপাচ্য খাদ্যের ব্যবস্থা হলো । 

সঠিক সংখ্যা মনে নেই। সম্ভবতঃ দু'শর কাছাকাছি জনেরও বেশী একই 
দিনে অনশন শুরু কার। শনোছ, জেলখানার এত বড় গণ-অনশন এই প্রথম । 
জেল-কতৃ্পক্ষ জানিয়োছল, অনশনব্র তাঁদের দই নম্বর, এবং তিন নম্বর ওয়াডের 
দোতপ্পা এবং তেতলায় রাখা হবে । আমরা ইচ্ছে করলে আগেই সে ব্যবস্থা করে 
1নতে পারি। আমাদের পক্ষেও তাই সর্মবধা। যে যার ঘানষ্ঠ বন্ধুদের সঙ্গে 
নিয়ে পাশাপাশি থাকা যাবে। 

আমার স্থান হলো 'তিন নন্বরের দোতলায় । সেখানে অন্য যাঁরা ছিলেন, 
সবার নাম মনে নেই । যতদূর মনে আছে, জিতেন গণ্প, প্রভাত চক্বতশী, প্রভাত, 
নিন, অমূল্য সেন, সদরি গুরুমুখ সিং, খুশীরাম মেটা ও হাজারা সিং একনে 
ছিলাম । যারা অনশনে যোগ দেয়ান, তারা থাকবে পাঁচ নম্বর ওয়ার্ডে । 

সেই রাতটা সেল: লক-লাপ হতে বেশ দেরী হলো । সান্রণীরা বিরন্ত হয়ে 
বলে, “আগামীকাল থেকে মঞ্জা টের পাবে ।” জেলের নিয়মে, ৪5 ঘন্টা অত 
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না হলে সরকারীভাবে অনশন বলে স্বীকৃত হয় না। অনশন ধর্মঘট জেলের 
নিয়মে অপরাধ । আগের রানেই কর্তৃপক্ষ জানিয়েছিল, শান্ডিমূলক ব্যবস্থা 
[হিসাবে আমাদের সমন্ড সুবিধা স্থগিত রাখা হলো । পরের 'দিন প্লান করার জন্য 
এক-একজন করে সেলের তালা খোলে । করিডোরেরই এক কোণে জলের ব্যবস্থা 
হয়েছিল । এই পদ্ধাততে সকলের প্লান হতে বিকেল গড়িয়ে এল। পরের দিনও 
এভাবেই চলে । ৪৮ ঘন্টা পধণ্ত সাধারণ নিয়ম প্রাতাদন প্রতিটি সেলে খাদ্য 
ঢেকে রাখা । আমরা গোপনে খেয়োছ 'কিনা, এটাই পরণক্ষা বরা হয়। এবারে 
অবশ্য এতগুলি লোকের জন্যে এরকম ব্যবস্থা করা কর্তৃপক্ষের সাধ্যে কুলোর 
নি। দহদিন কেটে যাওয়ার পর দায়িত্ব দেওয়া হয়ে থাকে চিকিৎসাবিভাগের হাতে। 
[বজেতা চৌধূুরা দায্িত্ব নিয়েই নির্দেশ দিলেন, দিনের বেলায় সবাইকে কাঁরিডোরে 
থাকতে দিতে হবে । গজ্পগুজব করার সুযোগ দিতে হবে। এমনাক দুব'ল শরণর 
যাদের, তারা প্রয়োজনে, ঠাণ্ডা জলের সথ্গে গরম জলও পেতে পারে । জল বরে 
নিয়ে আসত কয়েকজন তামিলভাষী সাধারণ কয়েদশ। তাদের ভাষা না বুঝলেও 
দু একদিনের মধ্যে বোঝা গেল, “পুরুতানি” হলো ঠাণ্ডা জল, আর “পচতানি" 
গরম জল। পরিভাষার ভাণ্ডারে দি নতুন শব্দ সংযোজিত হলো । বম্মী ভাষার 
দুটি কথা আগেই শিখোঁছলাম-_“মাঁসব” আর “মালোমা” । “মাঁসব:ঃ অথ" 
“নাই” । “মলোমা” শব্দটি প্রায়ই শোনা যেত বর্ম ভাঙ্গীটর মুখে । অর্থনা 
বোঝা গেলেও তা যে শ্রীতসুখ্কর নয়, এমনকি ছাপার অক্ষরে প্রকাশের যোগ্যও: 
নয়, সেকথা বুঝতে বাকী থাকে না। 

তিন নম্বর ওয়াডে'র তেতলা ও দোতলা থেকে চোখে পড়ে একটি নয়নাভিরাম 
দশ্য। ঠিক সামনেই সবনূজ বনে ঢাকা “মাউন্ট হেরিয়ট'। আযাবাডীন দ্বীপ, ও 
মাউন্ট হেরিয়টের মধ্যে সেতুবন্ধ রচনা করে সাগরের বক থেকে মাথা তুলে দাঁড়িয়ে 
আছে কয়েকটি ছোট ছোট পাহাড় । তাদের বাহুগুলির কোনটি সমান্তরালভাবে, 
কোনটি অধচন্দ্রের আকারে সাগরের ভিতরে ঠেলে এসেছে। “ফোনিক্স বের 
গতি থানেই রঃদ্ধ হয়েছে । জাহাজ এলে এরকম একটি জায়গায় নোঙর করে রাখা 
হত। দোতলার বারান্দায় দাঁড়িয়ে মনে হত, ষেন কোনও মায়াবী মণ্শিল্পী এক 
অপরুপ প্রেক্ষাপট রচনা করে রেখেছে । তিন নম্বর ওয়ার্ডের তেতলা ও দোতলার 
কোনও উপলক্ষে আসার সুযোগ হলে আমি এদিকে অনেকক্ষণ চেয়ে থেকেছি । 
এখন সেই ছাবাটি দেখতে পাই সারাদিন । অনশনের ক্লান্তি দূর করায় অনেকখানি 
সহায়তা করে। একদিন, দুদিন করে তারিখ এগিয়ে চলে। শরণর দুর্বল হয়ে 
পড়তে থাকে । আমরা শুধু নূনজল পান করতাম। তাতে প্রতিরোধের ক্ষমতা) 


সেলুলার জেলের 'দিনগল ৮৫ 


বাড়ায় ৷ তব দেহের প্রতিটি কোষ খাদ্যের জন্য কতটা আকুল হয়ে রয়েছে, এক 
এক সময় বেশ টের পাই। স্বাষ্ধ্যের কারণে গায়ে মাখার জন্য সরষের তেল 
দেওয়ার ব্যবস্থা হয়োছল । প্লানের আগে গায়ে তেল মাখার সঙ্গে সঙ্গে 
দেহকোষগ:ীল যেন তা শুষে নিত। বন্ধুদের অনেকে গঞ্পগহজবের সময় কত রকম 
সুস্বাদু খাদ্য থাকতে পারে, তাই নিয়ে আলোচনা করতেন। বাংলার কোন- 
অণলে কি কি রকম মি্টি পাওয়া যায়, তার একটা তালিকা তৈরণ হয়ে যেত। আগ 
কথনও এ ধরনের আলোচনায় যোগ দিই নি। 'বিন্তু খাদ্যের জন্য উণ্মৃখ 
আকাওখা অবচেতন মনের মাধ্যমে আত্মপ্রকাশ করতো স্বপ্নে । বেশ কয়েকদিন স্ব 
দেখোছি, ট্রেনে করে কোথাও চলোছি। কোনও বড় জ্টেশনে খাবারওয়ালাকে ডেকে 
পুর মিঠাই কিনেছি । মুখে দিতে গিয়োছি, এমন সময়ে সচকিত হয়ে স্মরণ কারি, 
আমি তো অনশন করে রয়োছ। ঘুম ভেঙ্গে যায় । দোখ অন্ধকার সেলে খাটের 
উপরে শুয়ে রয়োছি। 
জোর করে খাওয়ানো শুরু হলো সাতাঁদন কেটে যাওয়ার পর। ডান্তার পরাক্ষা 
করে দেখে, কারা কারা খুব দূর্বল হয়ে পড়েছে । আমিও ছিলাম সেই দলে। 
আমাদের ওয়ার্ডে খাওয়াতে এলো ডাঃ শিউকুমার। সঙ্গে কয়েকজন তাগড়া 
জোয়ান কয়েদ)। হাসপাতালের বমি কর্মীদের দ-এএকজন রয়েছে দধ্রে বালাতি। 
আর নল হাতে নিম্নে । খাওয়াবার আগে সবাইকে সেলে বন্ধ করা হলো । সেলের 
ভালা খুলে জোয়ান কয়েদীদের হাত-পা মাথা চেপে ধরে শিউকুমার নাকের 
ভিতর নল ঢোকায়, বর্মাট নলের উপরের বাঁচের “ফানেলটিতে দুধ ঢেলে দেয়। 
প্রীতরোধ বেশনক্ষণ টিকবে নাজানি, তবু আমাদের পূর্বানর্ধারিত কৌশল 
তানুষায়? যতক্ষণ সম্ভব, ঠেকাবার চেষ্টা করলাম । তবে এবার কয়েদি ও ডান্তারের 
ব্যবহার অনেক ভদ্র। শিউকুমার যথেষ্ট সাবধানতা অবলম্বন করে। এমনি 
করে যাদের যাদের সোঁদন জোর করে খাওয়াবার পালা, তাদের তালিকা শেষ 
হয়ে যাওয়ার পর ডান্তার সদলবলে চলে যায়। সান্ধীরা সেলের তালা খুলে 
দেয়। বন্ধৃূরা আবার এসে করিডোরে মিলিত হই । প্রথমবারের অনশনে যাঁরা 
অংশ নিয়েছিলেন, তাঁরা বলেন, এইটুকু স্দবিধা সোঁদন তাঁরা কজ্পনাও করতে 
পারেন নি। সারা দিনরাত একা একা একতলার সেলে বন্ধ অবস্থায় দেহ ও 
ও মনের সঙ্গে লড়াই চ।লিয়ে যেতে হয়েছে। 
দুই নম্বর ওয়াট তিন নম্বরের ঠিক পিছনে । সেখানে জোর করে খাশুয়াতে 
গেছিল ডাঃ সঙ্গত রায় । খবর আসে আমাদের এক বঙ্ধু জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছে। 
ছখমই সঙ্ালত দাবণ ওঠে, “সঙ্গত রায়কে 'দিয়ে জোর কনে খাওয়ানো 
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চলবে না।” পরে অবশ্য জানা গেল, সংশ্লিষ্ট বহ্ধূটির কোনও ক্ষাত হর নি। 
অত্যন্ত দুর্বল থাকায় ংষ্ভাধন্ডিতে 'কিছ-ক্ষণের জন্য অবসন্ন হয়ে পড়েছিল । 
শোনা গেল, আবাডশণ দ্বীপে যতটুকু দুধ সংগ্রহ করা সম্ভব, কতৃপক্ষ তাই 
যোগাড় করে এনেছে । বাইরে কর্মরত আরও জনা দুই কয়েদণ ডান্তারকেও আনা 
হয়েছে, এভাবে কতাঁদন চালাতে পারবে? 
'দিনদশেক পরে জানা গেল, ভারত গভর্ণমেন্ট বেশ কয়েকজন সেনাবিভাগের 
প্রান্তন ডান্তারকে তলব করে এখানে পাঠিয়েছে । সেই জাহাজেই বলকাতা 
থেকে যথেষ্ট পরিমান গঃড়োদ:ধ, নাক দিয়ে খাওয়ানোর নল, ইত্যার্দিও আনা 
হয়েছে। যুদ্ধ ফেরং ডান্তারদের বেশীর ভাগই পাঞজাবী । দেখা গেল, তারা খুব 
ভদ্দু। আমাদের প্রতি সহানুভূতিশীল । তিন নম্বর ওয়ার্ডে যাঁরা এলেন তাঁদের 
মধ্যে এক বন্ধ শিখ ভদ্রলোক ছিলেন। তানি সর্দার গুরুম:খ (সিংকে খাওয়ানোর 
সময়ে এক সুযোগে বলে গেলেন, “তুসি জলদি রোটি খা লেওগে * ( আপনারা 
শিগ-গিরই রুটি খেয়ে নেবেন, অর্থাৎ অনশন ভঙ্গ করবেন )। কারণ্টাও জানিয়ে 
গেলেন। তাঁদের কেন আন্দামানে পাঠানো হচ্ছে, সেকথা আগে টের পাননি । 
কলকাতায় পেশছেই দেখলেন, রাজপথে বিরাট মিছিল বেরিয়েছে । তাদের কণ্ঠে বন্ধু 
নিঘেণষে ধ্বনিত হচ্ছে, “আন্দামান বন্দগদের ফিরিয়ে আনো, আন্দামান বন্দগদের 
লাবী মানতে হবে ।” হাতে অসংখ্য পোহ্টারে ইংরেজী ও বাংলায় একই বথা 
লেখা । আমরা মনে খুব জোর পেলাম । দেশে সময়মতো খবর পেশিছেছে 
জনমত আমাদের সমর্থনে উত্তাল হয়ে উঠেছে। 
মনে বিপুল উৎসাহের সণ্চার হয়। দিনগুলি আগের তুলনায় যেন তাড়াতাড়ি 
কেটে যায় । কিন্ত; শরীর যে এক এক সময় বিদ্রোহ করতে চায়। ততাঁদনে 
সকলকেই জোর করে খাওয়াবার পালা শুর? হয়ে গেছে । সকাল দশটা থেকে 
বেলা একটার মধ্যে ডান্তাররা এসে নলের সাহায্যে পাকস্থলীতে কয়েক 
আউন্স দুধ ঢেলে দিয়ে যায়। ক্ষুধারতশরণীর অজ্পক্ষণের মধ্যোই তা শুষে নেয়। 
তারপর চলে দেহের সেই জৈব আকুতি। সম্ধ্যার দিকে পেটের ভিতরটা এক 
একাঁদন মোচড় দিয়ে ওঠে । কারো কারো, “হাত্গার-পেইন” ওঠে ক্ষুধার যন্তণা ॥ 
কথাটি যে নেহাৎ আক্ষরিক নয়, কাঁব্যবও নয়, শরীরষন্মের অনিবার্ষ প্রক্রিয়া, 
সেকথা মর্মে মনে অনুভব করি । তব তো প্রথমবারের অনশনের তুলনায় অনেক 
ভাল আছ। সেবার শেষের 'দিকে বর্তপক্ষ বন্ধুদের পানীয় জল দেওয়া বধ 
করেছিল। ভারত গ্ভনমেপ্টের পক্ষ থেকে কর্ণেল বার্কার নামে একজন উচ্চপদস্থ 
কমণচারপকে পাঠানো হয়েছিল। তিনি এসেছিলেন মীমাংসার কয়েকটি লনির্দিষ্টি 
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সৃতর নিয়ে। কিন্তু বন্দখরা হার মানে কিনা, শেষ চাল হিসাবে তা দেখার জন্য 
চেষ্টা করেন। তাঁরই নিদে'শে জেল-বতৃপক্ষ খাওয়ার জল দেওয়া বন্ধ করেছিল। 
চট্টগ্রাম অস্তাগার মামলার কালা চক্রবর্তগ জল চাওয়ায় তার হাতে দেওয়া হয়েছিল 
এবগ্লাস দুধ । সে ঘ ণাভরে গ্রাসটি সাহেবের গায়ে ছংড়ে মারে । শাস্ছিস্বর্প তার 
হাতদ-টি পিঠমোড়া করে হাতকড়ি পরিয়ে জোর করে জোলাপ খাইয়ে দেওয়া হয়। 
নিশ্চিত মৃত্যুর সামনেও বন্দীরা হার মানছে না দেখে অবশেষে বাকঝণর সাহেব 
মখমাংসার প্রস্তাব করেন। 

কয়েকদিন পরই দেশের বিশিষ্ট নেতাদের কাছ থেকে অনশন প্রত্যাহারের 
অনরোধ জানিয়ে তারবাতণ আসতে শুরু করে। প্রথমে আসে বাংলার তখনকার 
প্রধানমন্ত্রী এ. কে, ফজলংল হক- সাহেবের বার্তা । তারপর কংগ্রেস সভাপতি 
হিসাবে পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরুর বাতণা। রবীন্দ্রনাথ এবারেও কোনও বাতণ 
পাঠিয়েছিলেন কিনা, আমার ঠিক জানা নেই । বন্ধদের মুখে দরকমই শুনেছি । 
খবরাখবর পাওয়া, এবং আমাদের জানাবার ব্যবস্থা, ইত্যাদির জন্য বিভিন্ন দলের 
প্রাতিনাধদের নিয়ে একটি ছোট সংগ্রাম কমিটি গঠিত হয়েছিল। খবর তাঁদের কাছে 
আসত প্রথমে । তাঁরা পূবানিদি্ট ব্যবস্থা অনুযায়শ বিভিন্ন ওয়াডে জানিয়ে 
দিতেন । আমরা সকলে মিলে আলোচনার পর আবার তাঁদের জানিয়ে দিতাম । 
তাই তারবার্তাগুি সম্বন্ধে আমার যেটুকু জানা আছে, তা পরোক্ষ । 

অনশনের শেষের দিকে আসে ওয়াই সতামধৃত+ এবং স্বরাজা পার্টির আর 
একজন সদস্যের যুগ্ম তারবার্তা । তাঁরা জানান আ.দামান বন্দীদের দেশে ফিরিয়ে 
আনার জন্য ভারত গভন“মেপ্টকে অনুরোধ করে একি বেসরকারা প্রস্তাব 
কেন্দ্রীয় আইনসভায় গৃহগত হয়েছে। ঘটনাটি তাৎপধপূর্ণ ৮ সোঁদন কেন্দ্রীয় 
আইনসভায় সরকারপক্ষের সদস্য হতেন বিভিন্ন বিভাগের উচ্চপদস্থ কর্ম চারা, 
এবং সরকারের আস্থাভাজন কিছু মনোনীত ব্যান্ত। সরকারপক্ষ বাধা দিলে 
কোনও বেসরকারণ প্রস্তাব গৃহাতি হওয়া সম্ভব ছিল না। স:ত্রাং বোঝা গেল, 
ভারত গভন“মেণ্টের মনোভাব অনেক নরম হয়েছে । দৃ-একদিন পরেই আসে 
মহাত্মা গান্ধীর তারবার্তা। একই দিনে আমাদের দূজন বন্ধুর নামে তারবাতা 
পাঠান মুজফফর আহমেদ এবং বাঁঞ্কম মুখারজী। বণ্কিম মুখার্জী তখন 
বাংলার বিধানসভার সদসা। স্বরাম্ট্রগল্তণ নাজিম-দ্দিন আশ্বাস দিয়েছেন, বাংলার 
বন্দশরা দেশে ফিরে এলে “7010010 0195919081101% ( সকলকে [কিছু সুযোগ- 
সুবিধা সহ একই শ্রেণ+ভদন্ত করা ) হবে। 

আমাদের পৃবশীসদ্ধান্ত ছিল, শেষের দুটি দাবা? দেশে ফিরিয়ে নেওয়া এবং 


৮৮ মৌন মুখর সেলুলার জেল 
[00109117 0183519091100 সম্বন্ধে সুনার্দষ্ট আশ্বাস পেলে অনশন ভঙ্গ করা 
যেতে পারে। আগে আগে যাঁরা তারবার্তা পাঠিয়েছিলেন, তাঁদের আমরা উত্তর 
দিয়োৌছলাম যে, দাবণ পূরণের প্রাতশ্রুতি না পেলে অনশন প্রত্যাহার সম্ভব নয়। 
এখন নগ়তম দাবীগূুল সম্বন্ধে সংস্পন্ট প্রাতশ্রাত পাওয়া গেল। উপরন্তু, 
মহাত্মা গান্ধীর তারবার্তার একটা বিশেষ এরীতহাসিক গুর,ত্ব আছে । 
তারবার্তাদটি বহন করে এনোছিলেন চীফ কাঁমশনার মিঃ কসগেভ। তিনি 
আমাদের প্রাতাঁনধিদের জেল আঁফসে ডেকে পাঠিয়ে ওগুলি পড়ে শোনালেন। 
মহাত্মা গান্ধীর বার্তায় একাঁট কথা ছিল, 'তোমরা যদি আমার উপরে ছেড়ে দাও, 
তাহলে আম তোমাদের জন্য ি1| 16161 আদায়ের চেম্টা করব ।১, (] 91891] 0৮ 
(0 58০75 1811 101161 001 ০০.) ' [২6116 কথাটি £]২০165836, ( মুন্তি ) 
বোঝায় কিনা, জানতে চাইলে মিঃ কসত্রেভ বলেন,“ ০8107006585 11081 13 
7835176 0010081) 01) 01817 01 0098 51690 1021)”, (এসেই মহান ব্যাস্ত 
কিভাবে চিন্তা করছেন, আম বলতে পারি না। তবে আইনজীবশ হিসাবে আমি 
বি, কেউ যখন মকেলের মামলার দায়িত্বঃহণ করেন, তখন তার সমন্ত দাবিটিই 


আদায়ের চেষ্টা করেন।” ) 
এখানে বলা অগপ্নাসাঙ্গক হবে না যে, মিঃ কসত্রেভ ছিলেন আইরিশ । বাংলার 


জেলে থাকতে দেখোঁছ, রাজপরুষদের মধ্যে ধারা আইরিশ, তারা ব্প্রবী বন্দীদের 
প্রতি খুবই সহানুভূঁতিশশল ছিলেন। আলিপুর সেন্ট্রাল জেলের একসময়ের 
জেলার মিঃ সোয়ানের (3৪0) কথা শুনোছ । দুইজন ইউরোপীয়ান ওয়ার, 
মিঃ লাফে ও মিঃ রূমফিজ্ড- দুইজনের সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হয়েছে । ১৯২৭ 
সালে দাক্ষণেশ্বর বোমার মামলার বিচারাধীন আসামীরা জেলের ভিতরে আই. বি. 
সুপারিন্টেন্ডেন্ট মাখন চ্যাটার্জণকে হত্যা করেন । এ বন্দীরা ছিলেন ইউরোপীয়ান 
ওয়া বলে পরিচিত ওয়াগুলির একটিতে । এইসব ওয়াড'গুলির দায়িত্ব থাকত 
ইউরোপীয়ান ওয়ার্তারদের উপর । তাদের মধ্যে ইংরেজ ও আযংলো-ই প্ডিয়ানদের 
সংখ্যাই বেশী । লাফে এবং ব্রহমাফল্ড ছিলেন আইরিশ । এরা ছিলেন মাখন 
চ্যাটাজশী হত্যার প্রতাক্ষদর্শী। কিন্ত; কিছতেই সরকারপক্ষে সাক্ষী দিতে রাজ 
হন নি--শত প্রলোভন এবং ভীতি প্রদর্শন সত্তেও । তখন ইউরোপীয়ান ওয়ার্ডার- 
দের মধ্য থেকে জেলার পরে প্রমোশন হত। এ*দের দুজনের চাকুরাঁজীবনে আর 
সে সুযোগ আসে নি। আন্তঃপ্রাদেশিক ষড়যন্্র মামলায় বিচারাধীন থাকা অবস্থায় 
অতান্ত কড়াকাড়ির সময়েও এ*দের কাছ থেকে নানারকম সাহাধ্য পেয়েছি। মিঃ 
লাফ়েকে আম বলতাম, “আপনার উচিত ছিল ধর্মযাজক হওয়া ।” এ থেকেই 
মানযাঁট সম্বচ্ধে ধারণা করা যেতে পারে। 


সেল:লার জেলের দিনগুলি ৮৯ 


আগের প্রসঙ্গে ফিরে আসা যাক । আমাদের প্রাতনিধিরা মিঃ কস-গ্রেভের 
কাছে অনমতি চাইলেন, সমন্ত অনশনব্রতখকে এক জায়গায় মিলিত হয়ে আলো- 
চনার সযোগ দেওয়া চাই । অনুমতি পাওয়া গেল । দুই নম্বর ওয়ার্ডের কিচেনের 
হলটিতে সকলে একন্রিত হলাম । প্রায় একমাস অতিবাহিত হয়ে গিয়েছে । শরশর 
সকলেরই দূর্বল। অথচ দেখা গেল, মনের জোর কমে নি । মহাত্মা গান্ধর বাতার 
উত্তর কি দেওয়া হবে, যতটুকু পেয়েছি, তার 'ভীতিতে অনশন ভগ্গ করা হবে ফিনা, 
এই নিয়ে অনেকক্ষণ আলোচনা চলে। অবশেষে বিপুল সংখ্যা্ারচ্ঠের মতে 
1সদ্ধান্ত হয়, এখন অনশন ভঙ্গ করা সঞ্গত। অজ্প কিছুসংখ্যক বন্ধুর মত-_ 
4[২০116% অথে" ২616855 বোঝায় কিনা, তা গাম্ধীজির কাছ থেকে স্পম্ট করে 
নেওয়া উচিত । তাঁরা বলেন, “তোমরা সবাই অনশন ভঙ্গ করো, আমরা কয়েকজন 
দ্বিতীয় বারা না আসা পর্যন্ত চালিয়ে বাব।* সাতজন- সর্দার গুরুমুখ সিং, 
হাঙ্জারা সিং, ডাঃ নারায়ণ রায়, অমলেন্দু বাগচা, রাধাবল্লভ গোপ, প্রাণকৃষ। 
চক্তবতণী ও বিজন সেন জানিয়ে দিলেন, তাঁরা এখন অনশন ভঙ্গ করবেন না। 
একটা "দ্বিধায় পড়তে হলো । অথচ রাজনৈতিক এবং অনশনব্রতা বন্ধুদের অনেকের 
শারীরিক অবস্থার কথা বিবেচনা করে অনশন চালিয়ে যাওয়া সমণ্চণন হবে না 
বলেই সিদ্ধান্তে পেশীছাতে হলো । 'দিন সাতেক পরেই মহাত্বাজীর দ্বিতীয় তার- 
বার্তা আসে । সেই তারবার্তার পর এঁ সাতজন অনশন ভঙ্গ করেন। বন্ধুদের 
কেউ কেউ বলেন, এবার তান [২০16856 কথাটিও ব্যবহার করেছিলেন । কিন্তু 
আমার এ িবষয়ে সঠিক কিছ জানা নেই । একই সময়ে বাংলার জেলে রেগুলেশন 
"তে আটক বিপ্লবী দলের শীর্ধ নেতাদের তারবার্তা আসে। এতে অনশন 
ভথ্যের অনুরোধ ছিল। পরে জেনোছি আমাদের দাবশীর সমর্থনে বিভিন্ন শিবিরে 
ধবনাবচারে আটক বন্দীরাও অনশন শুরু করেছিলেন। 
অনশন ভঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের খাদ্য পরিবেশনের ব্যবস্থার ভার 
ডান্তারদের হাতে দেওয়া হল। এবার কান্রম উপায়ে নয়, স্বাভাবক উপায়েই খারা 
খাদ্য পাঁরবেশন করবেন। সে দায়িত্ব তাঁরা যথেষ্ট সহানভূতি, এবং সৌজন্যের 
সাথে কয়েকদিন ধরে পালন করেম। প্রথম রাতে অজ্প একটু দুধ পান করে অনশন 
ভঙ্গ হলো। পরের তিনাঁদন ভান্তাররা খাদ্য দিলেন অজ্প পারিমাণে। মাপা, দু 
একঘণ্টা পর পর। অনশনের পরে খাবার জিনিষ সামনে পেলে যে প্রবল আকাঙ্ক্ষা 
হয়, সেটাকে সম্বরণ না করলে স্বাঙ্থোর পক্ষে ক্ষতিকর হয়ে দাঁড়ায় । কেননা, 
ধ'র্ঘাদন পাকস্থলী প্রায় খালি থাকায় তার হজমশান্ত দূবল হয়ে পড়ে। 
1কভাবে প্রথম দুইশতনাঁদন মাপা মাপা খাদ্য দেওয়া হয়েছে) তার একটা 


৯০ মৌন মুখর সেলংলার জেল 


লমহলা দেওয়া যাক। সকাল সাতটার সময় কয়েক আউন্স দুধ, দুঘপ্টা বাদে দুধ, 
এবং “ডবল রোটি।” জানা গেল, পাউরুটি উত্তরভারতে এই নামেই, পরিচিত। 
ভার দু'ঘণ্টা বাদে রাম্লার চামচের এক চামচ “ক্ষীর” (পায়সজাতীয় জিনিষ )। 
খাদের ্ব্পতায় কয়েকজন বন্ধু বিরাস্তি প্রকাশ করায় ডান্তাররা বুঝিয়ে দিলেন,. 
আমাদের ভালোর জন্যই এ ব্যবস্থা করতে হচ্ছে । কেউ কেউ চিকিৎসকের নিদেশ 
অমান্য করে লনাকয়ে আতিরিক্ত খাদ্যসংগ্রহ করেছিলেন । ফলটা প্রায় হাতে ছাতেই 
দেখা গেল। তাঁদের চোখ, মুখ, হাত, পা ফুলে একাকার । শরণরে জলের অংশ 
বেশ' হয়ে গিয়েছিল । 

কয়েক দিন পরেই একচেন” পরিচালনার দায়িত্ব নিলেন আমাদের সেই সব 
বন্ধুরা, যাঁরা নানা কারণে অনশনে যোগ দেননি, বা যাঁদের যোগ দিতে দেওয়া 
হয়নি। ডান্তারদের নির্দেশে প্রায় একমাস খাদ্যতালিকায় পুঞ্টিকর উপাদান 
সরবরাহ করা হয়োছল। 

এবার আসর ভাঙার পালা । জেল-করৃ পক্ষ জানিয়ে দিল, সেপ্টেম্বয়ের মাঝা- 
মাবি যে জাহাজ আসবে, তাতেই প্রথম দলাঁট স্বদেশ আভিমূখে যাত্রা করবে। 
তালিকাও জানিয়ে দেওয়া হলো। এই দলে আছেন পাঞ্জাব, যব্তপ্রদেশ, বিহার ও 
মাদ্রাজের ব্ধূরা। বাংলার যেসব বন্ধুরা অসুস্থ, অথবা যাঁদের মেয়াদ শেষ হতে 
আর বেশী বাক নেই, তাঁরাও এ জাহাজেই যাবেন । দেশে ফেরার পালা শুরু 
হল। তবে সেজন্যে আনন্দটা অবিমিশ্র নয়। এতাঁদন যারা দৈনান্দিন জীবনে সংখ, 
দুঃখ, কষ্ট এবং লড়াইয়ের অংশীদার হয়ে একসঙ্গে কাটিয়োছ, তাদের বিদায় দিতে 
দইপক্ষেই বেদনা বোধ হয় ৷ অনা প্রদেশের বন্ধৃদের সঞ্চগে আবার কবে দেখা হবে 
কেজানে! ভাঙা হাটে “কচেন' পরিচালনার দায়িত্ব জেল-কতৃপিক্ষের হাতে ছেড়ে 
দেওয়া হলো । সে ভার নিল হেড: জমাদার লালু সিং। স্বীকার করতেই হবে, 
সৈ আমাদের পরিচালনার ধারাটি ষথাসম্ভব বজায় রাখার চেষ্টা করেছে। 
দৈনন্দিন খাদা পারবেশনে মাঝে মাঝে বৈচিত্াদানেরও চেস্টা করেছে। 

ভাঙা হাট হলেও পড়াশ-নার নিয়ামত রুটিন আমরা যথাসম্ভব বজ্জায় রাখতে 
চেষ্টা করেছি । নিয়ামত ক্লাস না হলেও যৌথভাবে বই পড়া, আলোচনা চালিয়ে 
যাওয়া হয়েছে। সাপ্তাহিক “1নউইয়র্ক টাইমুস"ঃ এবং অন্যানা বিদেশ পরিকা 
পড়ে ইংরাজী অনভিজ্ঞ বন্ধুদের কাছে সারমর্ম বুঝিয়ে দেওয়ার অভ্যাসটিও বজার 
থেকেছে । জেলার সাহেবের ছোবল মারার যে ঘটনাটির কথা আগে উল্লেখ করেছি, 
তা এই সময়েই ঘটে। প্রাণকৃফ চক্রবতশী, ি কারণে জানি না, উত্তেজিত হয়ে এক- 
জন জমাদারের নাকে ঘঃষি মারেন। রন্্পাত ঘটে। জমাদারটিকে আমরা সবাই 
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1নরণহ গোছের মানহষ বলেই জানতাম । জেলার সাহেব আভযোগ পেয়ে সিপাই- 
সান্মী পাঠিয়ে প্রাণকৃষ্ণবাবূকে এক নম্বর ওয়াে'র একটি সেলে বন্ধ করে রাখেন। 
তারপর সপারিপ্টেন্ডেন্টের সামনে হাজির করা হয় । তান পনেরো ঘা বোধাতের 
আদেশ দিলেন। প্রাণকৃষফবাবুর অমাদারকে মারা কেউই সমর্থন করেনি। কিন্তু; 
সেই অপরাধে একজন রাজনৈতিক বন্দীকে বেরাঘাতের আদেশ দেওয়া অভাবনায়, 
বিশেষতঃ তখনকার পরিস্থিতিতে । যাঁদ সমন্ত রাজনৈতিক দলের প্রাতীনাধরা 
সমবেতভাবে কর্তৃপক্ষের কাছে দ্র প্রাতবাদ জানাতেন, তাহলে আদেশ নিশ্চয়ই 
কার্ধাকরণ হত না। অথচ নিতান্ত দ£ঃখের বিষয়, দীর্ঘ আলোচনার পরও এবিষয়ে 
একমত হওয়া গেল না। প্রাতবাদও হল না। প্রাণকৃষ্ণবাব:কে যথারখাতি ণটকটিকি'তে 
(বেত মারার শাণ্ডিপ্রাপ্ত কয়েদীকে যে যল্যে বাঁধা হয়, তার নাম ) বেধে বেত মারা 
হল। এই ঘটনার তাৎপর্যয নতুনভাবে আমার স্মততে জাগরুক হয় ১৯০৯ সালের 
ফেয়ার মাসে। যখন আমরা ভারতসরকারের আগন্রণে সরকার? ব্যয়ে ও 
সরকার বাবস্থায় আন্দামানে গিয়েছি । সেল.লার জেলের প্রধান ফটকাঁটিতে প্রবেশ, 
পথের দ্‌পাশে দুটি প্রশস্ত কামরা আছে । ওদটিকে এখন প্রদ্রশশনীরূপে ব্যবহার 
করা হচ্ছে। বাঁদিকের কামরাটিতে প্রান্তন আন্দামান বন্দীদের আবক্ষ ফটো, নাম 
ও অন্যান্য বিবরণসহ টাওয়ে রাখা হয়েছে । ডানদিকের কামরাটিতে সাজানো 
আছে জেলজজীবনের নানা স্মারক, অথাৎ যে কাঠের মুগদুর দিয়ে যে যল্মাটির উপর 
রেখে নারকেলের ছোবড়া পিটতে হত, ডান্ডাবেড়ী, হাত্কাড় ইত্যাদ। এককোণে 
রয়েছে টিকঁটিকিতে হাত-পা বাঁধা অবস্থায় গ্রাণকৃফ চক্রবতণর একটি প্রকাণ্ড 
মাঁটর মডেল। হঠাৎ দেখে মনে হয়, ওটি জীবন্ত । ঘুরে দেখার সময় আমার 
গৃহিণ ছিলেন প্রাণকৃফবাবূর সামনে । তন জিজ্ঞাস দ:ষ্টিপাত করছেন দেখে 
প্রাণকৃবাব বলেন, “ওটি আমারই মডেল। কি হয়েছিল, সেকথা আপনার 
কর্তাকে জিজ্ঞাসা করলে জানতে পারবেন ।* এ দিনাঁটতে বিয়াল্লিশ বছর আগে- 
কার একটি ঘটনার রাজনোতিক তাৎপর্য আমার সামনে বিদ্যুঘচমকের মতো পরি- 
স্ফুট হয়ে উঠল। রাঙ্গনৈতিক বন্দীদের এক্যবদ্ধ শান্তর সামনে যে সময়ে 
গভর্নমেন্টকে পিছ? হঠতে হয়েছে, ঠিক সেই মুহূর্তে আমাদের অনৈক্যের সুযোগ 
নিয়ে শহুপক্ষ কিভাবে পাল্টা আঘাত হানতে পারে। 

দ্বিতায় দলটি যারা করবে নভেম্ধর মাসে । যথাসময়ে তালিকা জানিয়ে দেওয়া 
হল। ভাঙা হাট আরও ভাঙল। নভেম্বর গেল, ডিসেম্বর গেল, তৃতীয় দলটি 
কবে যাবে, তার কোনও হদিশ নেই। স্বভাবত£ই আমরা উীর্বগ্ন হয়ে উঠোছ। 
আলোচনার পর স্থির হলো, কতৃপক্ষকে চরমপন্র দেওয়া হবে। তৃতাঁয় দল কৰে 
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যাঘা করবে, সে তারিখ না জানালে আমরা অনশন শুর করতে বাধ্য হবো ॥ দ-- 
একাদিনের মধ্যেই কর্তৃপক্ষ জানিয়ে দিল, অবাঁশষ্ট বারা আছে, সকলেই জান:য়ারর 
শেষ সপ্তাহের জাহাজে যারা করবে। পরে বিলদ্বের কারণ জেনোছ। বাংলার 
জেলগ:লিতে এতগুল রাজনৈতিক বন্দীর একত্রে স্থান স্কুলান হওয়া কঠিন 
ছিল। সেইজনে দমদমে একটি নতুন কেন্দ্রীয় কারাগার তৈরণ হয়েছে । ইংরেজ 
আমলে দমদম ক্যান্টনমেন্টে গোরা পল্টনদের থাকার জন্য কয়েকাঁট বড় বড় 
“ব্যারাক”, তৈরধ হয়েছিল। সেগুলি এতদিন পরিত্যন্ত হয়ে পড়েছিল। এখন 
[তিনটি ব্যারাক, এবং আরও কিছ জায়গা ঘিরে উ“চু পাঁচল দিয়ে নতুন জেল তৈরী 
হয়েছে। একধারে রাজনোতিক বন্দীদের জনা দশাঁটি তিনতলা “সেললার ব্লক” 
নার্মত হয়েছে। দেশে ফেরার পর আন্দামান প্রত্যাগতর্দের আধকাংশের জন্য 
এগুলি নাট হয়েছে। বাংলার অন্যানা কেন্দ্রীয় কারাগারে যেসব বিপ্লবী 
বন্দীকে ছাঁড়য়ে, 'ছটিয়ে রাখা হয়োছিল, তাদেরও সবাইকে দমদমে নিয়ে আপা 
হবে। 
যান্লার দিন ঘনিয়ে আসে । মানুষের মন বড়ই বাচন্র। দেশে ফেরার জন্য 
সবাই অধীর হয়ে উঠেছিলাম । অথচ সেল.লার জেলকে ছেড়ে যাওয়ার দিন যত 
ঘাঁনয়ে আসে, ততই মন প্রিয়শবয়োগ ব্যথায় বিষণ্ন হয়ে ওঠে । সেলুলার জেলের 
সঞ্চে আমাদের জীবনের অনেকখানি জড়িয়ে রয়েছে। ইতিহাসের একপবের 
সমাপ্তি, আর এক নতুন পর্বের সূচনা হয়েছে এইখানেই । আমাদের স্মৃতিতে এটা 
পঁঠস্থান হয়েই থাকবে । সেল-লার জেল যে আমাদের প্রত্যেকের মনের কতখানি 
জুড়ে রয়েছে, সেকথা টের পেলাম দ্বিতীযবারের পরিদর্শনের সময়ে । দ্ঘ 
বচ্ছেদের পর প্র সন্দর্শনের জন্য আকুতির মতই একটা মনোভাব নিয়ে সেখানে 
গিয়োছ। প্রাক্তন আন্দামান নিবসিত বন্দ মৈত্র চক্রের নেতারা নামকরণ করে- 
ছেন, “ম-ক্তিতীর্থ আন্দামান ।* আমাদের জীবন-সাঙ্গনণ যাঁরা সঙ্গে গিয়োছিলেন, 
তাঁদের মধ্যেও দেখোঁছি তার্থযান্রীর মতোই মনোভাব। তাঁদের কাছে সেললার 
জেল শৃধুনান্ ইতিহাসের নিদর্শন নয়, তাঁদের জখবনসঙ্গগদের অতীতের বহুস্মাত 
[বজাড়ত পূণ্যভূমি | 
ৃ ব্যান্তগতভাবে আমিও আন্দামান ছেড়ে আসার আগে যুগপৎ আনন্দ-বেদনার 
'দোলায় দুলোছ। “রম আইল্যান্ড 1” কত বানদ্রু রজনীর নিঃসঙ্গ মুহৃতের 
সঙ্গ! দৈনন্দিন বন্দীজাবনের গ্লানির উপরে পিগ্ধ প্রলেপ বুলিয়ে দিয়েছে। আর 
সামনে আদিগন্ত প্রসারিত সাগরের সুনপল জলরাশি । মৃহ্‌র্তেই যেন আমারই 
ঞনা সর্ধা উঠত দক্‌চক্রবালে। সাগরের জলে প্লান হরে হেন একটি প্রকান্ড 
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ঝকঝকে তামার থালা অন্তরণক্ষে হঠাৎ আত্মপ্রকাশ করে। আমার বন্ধ অমূল্য 
সেন একটি মাটির টব গ্রোগাড় করে রজনীগম্ধার চারা পতোঁছল। চলে আসার 
ঠিক দুদিন আগে কুঠাড়গুলি ফ;টতে আরম্ভ করোছল। যাত্রার দিন জেলগ্েট 
থেকে পপ্রজ্ন: ভ্যান' এ করে আআবাডশীন জেটিতে এসে নামি । সেখান থেকে 
পাঁচ নম্বর ওয়াডের দোতলায় আমার সেলাঁট চোখে পড়ে । রজনণগন্ধার সদ্য 
ফোটা ফুলগুলি পারভ্কার দেখা যায় । হাত নেড়ে বিদায় জানাই । 

শেষ দলে যারা ছিলাম, তাদের মধ্যে ছিলেন চট্টগ্রাম অস্ঘাগার মামলার 
বন্দীরা, আন্তঃপ্রাদৌশক ষড়যন্ত্র মামলার বেশীরভাশ বন্দী, বার্জহত্যা মামলা, 
লেবং ষড়্যল্্ মামলার বন্ধুরা, ডাঃ নারায়ণ রায়, প্রাণকৃফ চক্রবত'ঈ, হৃষধীঁকেশ 
ভ্টাচাষণ প্রভাত। 

এবারকার যানায় তেমন উল্লেখযোগ্য কিছু ঘটেনি । ব£ুলারের চারপাশের 
সেই বড়ো খাঁচাগীলতে কম্বলশব্যায় 'দিন ও রান্রধাপন, সকলে একসঙ্গে পধা্ত- 
ভোজন, সকালে, বিকালে “ডেক' এ হাওয়া খেতে যাওয়া । জানুয়ারী মাসের 
বঙ্গোপসাগর শান্ত, প্রায় নিশ্তরঙ্গ ৷ কড়াকড়িটা এবার আগের তুলনায় শিথিল। 
তৃতীয় দিন সম্ধ্যায় সাগরদ্বীপের মুখে জাহাজ নোঙর করে। পরাদন সকালে 
পাইলট উঠে জ্বাহাজের নিয়ল্লণভার গ্রহণ করবে । পাইলটের মুখে দুটো খবর 
শোনা গেল। পাঞ্জাব, য্যস্তপ্রদেশ, বিহারের বন্ধুরা জেল অনশন শুরু করেছেন! 
দ্বিতীয় সংবাদ, বাংলার মন্দিসভা আমাদের সকলকেই দ্বিতণয় শ্রেণণভুন্ত করার 
সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। 

চতুর্থ দিন সকালে জাহাজ কলকাতার ঘাটে এসে পৌছাল। গ্যাংওয়ে দিয়ে 
নখচে নামার সময়ে দোখ, আমাদের অভ্র্থনার জন্য বিরাট আয়োজন। আলিপুর 
সেন্ট্রাল জেলের সুপারিপ্টেগ্ডে্ট লেঃ কণে'ল এম. দাস নিজে উপাঁষ্থত থেকে 
সমন্ত ব্যবস্থা তত্তাবধান করছেন । গঙ্গার ঘাটে অপেক্ষমান বিরাট জনতা । শুধু 
পুলিশবাহিনী নগ্ন, কলকাতার নাগারকরাও দলে দলে এসেছেন । “প্রজন-ভ্যান”এ 
ওঠার সময়ে দেখা গেল, প্রেস ফটো গ্রাফাররা ফটো নিচ্ছেন। 

আপাততঃ আমাদের স্থান নাদণ্ট হয়েছে আলিপুর সেন্ট্রাল জেলে। 
সেখানে আরেকবার বম্ধ্ুবিচ্ছেদের পালা অন্হাঙ্ঠিত হবে। যাঁরা যাবজ্জীবন কারা 
দণ্ডে দণ্ডিত, তাঁরা আলিপুর জেলেই থেকে যাবেন। যাঁদের মেয়াদ আরো কম, 
ভারা যাবেন দমদম জেলে। আমিও শেষেরই দলে পড়ব। আলিপুর জেলে পরের 
দন বে-আইনণভাবে সংগ.হীত “আনন্দবাজার পন্রিকা” হাতে এল। প্রথমপ.গ্ঠার 
গোটাটা জড়ে বড় বড় অক্ষরে শিরোনাম, “আন্দামান বন্দীদের দেশে প্রত্যা- 
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বর্তন।” “প্রজ-ন-ভ্যান"” এ ওঠার সময়কার ফটোও ছাপা হয়েছে অনেকখানি 
জায়গা জুড়ে। 
কয়েকদিন পর আমাদের সঙ্গে দেখা করতে এলেন শরৎচন্দ্র বসু মহাশর। 
তান তখন বাংলার নবানবাচিত বিধানসভায় কংগ্রেস দলের নেতা । সেই হিসাবে 
[বরোধা দলের নেতা । তান আমাদের কয়েকজন প্রাতীনধিকে জেল আঁফসে ডেকে 
পাঠালেন প্রাতানধিদলে আমারও থাকার সৌভাগ্য হয়েছিল। আর যাঁরা ছিলেন, 
তাঁদের মধ্যে গণেশ ঘোষ, পর্ণানন্দ দাশগ-প্ত, এবং শচীন করগুপ্তের নাম মনে 
'আছে। কথাবার্তার সময়ে জেলের কোনও কর্মচার ছিল না। শরৎবাবু জানা- 
লেন, “মহাত্মাজী কয়েকদিনের মধ্যেই আপনাদের সঙ্গে দেখা করতে আসবেন। 
আলিপুর এবং দমদম দুই জেলেই যাবেন।” তারপর 'তাঁন আমাদের অভিনন্দন 
জানয়ে বললেন, “আপনারা ম্যাপ্ডারসন সাহেবের দাম্ভিক মাথাটাকে নইলে 
1দতে পেরেছেন । তাঁকে প্রকাশ্যে বলতে হয়েছে, শু ০০৬ ৫০৬) 00 0811০ 
9117191., ” ( 'আমি জনমতের কাছে নাতিগ্বাকার করছি ।” ) 
এর পরের প্রসঙ্গ বর্তমান বইরের আওতার মধ্যে পড়ে না। সেলংলার জেলের 
কাহনণ এখানেই ইতি। 


. 
ইতিহাপ ক্রগ্রা কয় 


ফিরে আসা যাক ১৯৭৯ সালের ৯ই ফেব্রুয়ার তারখে হবর্ধন” জাহাজে । 
'এবারকার যান্লা তো প্রথম থেকেই জয়ঘান্রা ৷ 

রাখাল মল্লিক অপারচিতদের সঙ্গে আলাপ জমিয়ে নিতে খুব নিপুন। 
উপরের ডেকে বেড়াতে গিয়ে একজন সংসদ সদস্যের সত্গে পাঁরচয় করে নিয়েছেন । 
তকে ধরে নিয়ে এলেন আমাদের 'হল"' এ আমার সঙ্গে দেখা করাবার জন্য। 
ক্ানালেন যে, আঁমও সংসদ সদস্য ছিলাম। আপাদমস্তক শুভ্র খণ্দরে সজ্জিত 
1বহারগ ভদ্রলোক । নমস্কার বিনিময়ের পরে বাল, “আমি হলাম ভূতপূর্ব, আপানি 
বর্তমান ।” ভদ্রলোক সেদিক দিয়ে গেলেনই না। বরং বললেন, “আপলো গো 
নে লড়াই কয়া । আজাদী হুই। পার্লামেন্ট বনে। তব তো হাম মেম্বার 
বনে।” অথশৎ, “আপনারা লড়াই করেছেন । স্বাধীনতা এসেছে । পালণমেন্ট 
পাঠিত হয়েছে । তবে তো আমরা সদস্য হয়েছি।” অপরিচিতের এই ছোট 
স্বীকাতির দাম অনেকখানি । 

কিছুক্ষণ পরে খবর এল, মল্রী চাঁদ রাম প্রান্তন আন্দামান বন্দী ও বিপ্লবী 
স্বাধগনতা সংগ্রামীদের সঙ্গে এক বৈঠকে মিলত হবেন। স্থান সুইমিং পুলের 
(ডেক। অন্যান্য বন্ধুরা গেলেন। আমি আর যাইনি । শুনেছি, সর্দার পৃথবী 
1সং আজাদ মল্কে বলেছেন, “আমাদের সঙ্গে একবেলা খানা খাও । আমরা 
রকম থানা খাই, নিজে দেখ।” সোঁদন সম্্যায় মন্্ণ মৈন্রশচক্রের কয়েক- 
জন কর্মকর্তার সঙ্গে ডাইীনিং হলের একটি টেবিলে সাম্ধ্ভোজন করেছিলেন । 
তারপর জাহাজের পাসার (98:551) অর্থাৎ ভাণ্ডারীকে ডেকে জিজ্ঞাসা করেন, 
খাদ্যতালিকার কোনও উন্নতি করা সম্ভব কিনা । ভাণ্ডার জবার দেয়, “দৈনিক 
খরচ বাবদ যে সরকার বরাম্দ আছে, তাতে আর এর বেশশ হওয়া সম্ভব নয় ।” 
মন্ত্রী অবশা একটা কাজ করেছিলেন। কথাছিল যে, পোর্টরেয়ারে থাকাকালধন 
বআমাদের সং্গীদের প্রত্যেককে খাইখরচ নিজেদের পকেট থেকে দিতে হবে। মন্রা 
বলেন, “প্রান্তন বন্দীরা প্রায় সবাই বয়স্ক, এবং কোন না কোন শারণারক অক্ষমতার 
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ভুগনছেন। যাদের পক্ষে সঙ্গী ছাড়া চলাফেরা সম্ভব নয়ন, তাঁদের একজন সংগাঁর 
খরচটা জাহাজের কর্তৃপক্ষ বহন করবেন।” এতে আমাদের কয়েকজনের কিছটা 
খরচ বেচে গেল। 

৯ই ফেব্রুয়ারী বিকালে সবাই মিএল সুইমিং পুলের ডেকে আসর জমাই ।' 
ওখানে অনেকগুলি লোহার চেয়ার সাজানো আছে। ইচ্ছামতো টেনে নিয়ে 
বসলেই হলো । বন্ধুবর সুধ? প্রধান এর সঙ্গে বেশ কয়েকবছর পরে দেখা । তানি 
চেলেছেন পশ্চিমবগ্গ সরকারের তথ্য ও সংস্কৃতি বিভাগের একাটি দলের নেতা 
হিসাবে । আভিপ্রায়, সমগ্র অনং্ঠানের একটি তথ্যাচিত্র তৈরীর উপাদান সংগ্রহ । 
ভারতীয় মহাবিদ্রোহ, এবং 'মোপলা” বিদ্রোহের যে সমন্ত বন্দীকে আন্দামানে 
পাঠানো হয়োছল, তাদের বংশধরেরা আযবাডশীন দ্বীপের এখানে ওখানে ছড়িয়ে 
ছিটিয়ে আছে। তাদের জণবন নিয়ে একটি তথ্যচিত্র তোলার পরিকজ্পনাও আছে। 
সংধাঁ প্রধান এর সঙ্গে সাধারণ বিষয় 1নয়ে গজ্পগুজব একসময় আমাদের উভয়ের 
অজানিতে সাংস্কৃতিক আন্দোলনের সম্বন্ধে আলোচনার দিকে মোড় নেয়। বেশ 
1কছু সময় কেটে ঘায়। তারপর আবার আসর জমাই বদ্ধুবর কামাখ্যা ঘোষের 
সঙ্গে । সেলংলার জেলে দীর্ঘাদন একসঙ্গে থাকলেও তার সত্যে আমার হৃদাতা 
গড়ে উঠেছিল ১৯৫২ সালের গোড়ার 'দিকে দমদম সেন্ট্রাল জেলে । ইতিমধ্যে 
বহ্‌বারই দেখা হয়েছে, তবে এভাবে বসে আলাপ জমাবার অবকাশ কারোরই হয় 
নি। আমাদের গৃহনীরা দল বেধে এসে হাজির । তশারা বললেন, “আমরাও. 
হাওয়া খেতে জানি ।” সবাই যখন কথাবার্তায় মগ্ন, তখন 'কিভাবে জানিনা, হঠাৎ 
সকলেরই চোখ গেল পশ্চিমদিকচক্রবালের দিকে । আকাশ যেখানে সাগরের জলে 
[মশেছে, সেই খ।নে অনেকটা জায়গা জুড়ে যেন আগুনের লোলিহান শিখা । 
টকটকে রাঙা । বিস্ময়ের প্রথম ঘোরটা সামলে উঠে সবাই বাঁঝ, সৃধণ নেমেছে 
অন্তাচলে। মনে হয়, বিরাট একটা অগ্রিন্তম্ভ সাগরে অবগাহনের জন্য ধাঁরে ধাঁরে 
নেমে যাচ্ছে । সম্‌দ্রসৈকতে বসে সযেদিয় ও স্‌যণান্ভ দেখোছ। সেলুলার জেলে 
প্রা রোজই সষেণদয় দেখার সুযোগ হত॥ কিন্ত এমনটি কখনও চোখে পড়ে 
[ন। পরের দিন ভোরে তাই প্রায় সকলেই ভিড় জমাই ডেকের উপরে । রাতের 
অন্ধকার কেবল কেটে গিয়েছে । আকাশে পাণ্ডুর শুভ্রতা । পুবদগন্ত রাস্তমাভায় 
উদ্ভাসিত। বিরাট আগ্রগ্গোলক ধশরে ধীরে উপরে উঠছে। গতকাল সুধান্ডের 
সময়ে পশ্চিমাকাশ ছিল 'বিদায়সূর্ষেযের কিরণে উদ্ভাসিত,। আজ অন্ধকারের . 
অপসযনমান আবরণ সরিয়ে দিয়ে জ্যোতির্ময় প্রকাশ তুলনাহীন। বর্ণনার ভাষা 
খ১জে পাই না। এই জিনিষকে সমস্ত অনুভূতি দিয়ে নীরবে উপলাধ্ধ করতে: 
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হয়। “আবরাবমোঁ এঁধ”--সমন্ত আবরণ ঘুচিয়ে ফেলে প্রকাশিত হও । এই 
জন্যই কবিগুরু বলেছেন, "তাঁমরবিদার উদার অভুযুদয় 1” 
গত কয়েকাঁদন ধরে ব্লমাগত কথা বলে চলেছি। কাল রাতে শয্যা নিয়েছি 
দেরীতে । সূর্োদয় দেখার আগ্রহে জোর করে ঘুমের জড়তা কাটিয়ে উঠে 
এসোছ । দুপুর থেকেই জেরটা অনুভব করতে থাঁক। ভোজন কামরায় গিয়ে 
দোঁখ, একটিও আসন খালি নেই । কামরার পিছনের দিকে একটা টিপয়ের কাছে 
গোটা দুই-তিন চেয়ার ছিল। সেখানে অবসন্নের মতো বসে পাঁড়। আমার 
অবস্থা দেখে খুশ. রায় বলেন, “আপনার খাবারটা এখানেই আনিয়ে দিচ্ছি ।” 
কোনমতে খাওয়া সেরে নীচে যাবো । যত ভাড়াতাড় পারি বিছানার আশ্রয় 
নিতে হবে। বহু শুভাকাঙ্খীর মাবখানে অস:স্থ হয়ে পড়ার একটা বিপদ 
আছে। সকলেই জনে জনে এসে জিজ্ঞাসা করেন, "কি হয়েছে? আপনাকে 
কোন সাহাযা করবো কি £” বম্ধৃদের উদ্দেশ্য মহৎ সন্দেহ নেই ॥ তবে প্রত্যেককে 
আলাদা আলাদা ভাবে জবাব দতে গেলে রোগনর যে কি তবসথা হয়, সেটা সবাই 
ভুলে যান। এদিকে আমার কথা বলতে কষ্ট হচ্ছে । হাতের ঈশারায় সবাইকে 
থাময়ে দিয়ে নখচের দিকে অগ্রসর হই । এক অন:জপ্রাত্ম বন্ধু নাছোড়বান্দা। সে 
আমাকে ধরে নিয়ে বিছানা পযন্ত পেশীছে দেবেই । শেষ পযন্ত বিরন্ত না হয়ে 
পার না। বুঝ সে মনে আঘাত পাবে । অথচ তাকে বায়ে বলারও উপায় নেই। 
ইতিমধ্যে পোটব্রেয়ার থেকে বেতারবার্তা এসেছে । জাহাজ পোশছাবার প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গেই অনৃজ্ঠান শুরু হওয়ার কথা । শুনোহ্ছি, এখন আর সেই “চ্যাথথাম 
জোট” টি নেই। আাবার্ডীন জোঁটকে অনেক প্রশন্ত করে বাঁধানো চত্বর তৈরী 
হয়েছে। তার একটু পরেই উপরে উঠে গেছে বধানো পাহাড়ী রাজপথ । নতুন 
নাম হয়েছে হাড়ুজ “হোয়াফ"” (7৪০০,৪ 1181) সেখানেই সম্বধনা সভার 
আয়োজন হয়েছে । ঠিক ছিল, জাহাজ বেলা চারটের মধ্যে পৌছে যাবে। 
কার্ধতঃ দেখা গেল, পেশছতে পেশছতে সন্ধ্যা হয়ে এসেছে । আমাদের কম"কতারা 
স্থির করলেন, জনসভা সংক্ষিপ্ত করে সেলূলার জেলে গিয়ে সামনের শহসদন্তঞ্ভে 
পৃ্পন্ভবক অর্পণের অনুষ্ঠানটি আজ করতেই হবে। সংবাদপত্রের প্রতিনিধি, 
এবং বেতারের প্রাতানধরা প্রথম দিনের ঘা হোক একটা বিবরণ পাঠাতে উদগ্রীব ৮ 
আমি খুশবাবুকে ডেকে বলি, “এ বেলাটা বিশ্রাম নিতে চাই ।” তিনি সেই 
মত সমর্থন করে বলে গ্ষেলেন ডান্তারকে খবর দেবেন । একবার পরাক্ষা করিয়ে 
নেওয়া ভালো । ডাঃ মুখাজল এসে গেলেন। সঞ্চে সাদা ইউনিফম পরা নাস” 
তান কেরলকন্যা । ডাঃ মুখাজণী হাট" ফুসফুস, রন্তের চাপ সবই পরধক্ষা করলেন। 
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কলকাতা থেকে রওনা হবার আগে আমার গ্‌হচিকিৎসক ডাঃ অনিল দেকে দিয়ে 
পরাক্ষা করিয়ে তাঁর অনুমাতি নিয়েই এসোছ। ডাঃ দে আভজ্ঞ, লদ্ধপ্রাতিষ্ঠ 
চাকৎসক। প্রক্লাত ডাঃ নারায়ণ রায়ের সহকারণ হিসাবে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা অর্জন 
করেছেন । আমার হাদধন্ল কয়েক বছর আগে দুবার যখন কর্মীবরতির নোটিশ 
দয়োছিল, তখন এরই চিকিৎসায় স:স্থ ও কর্মক্ষম হয়ে উঠি। 

ডাঃ মুখাজপির পরক্ষায় দেখা গেল, রক্তের চাপ কলকাতা ছাড়ার আগে যা 
ছিল, তা থেকে বরং একটু কমেছে । খুব সম্ভবতঃ সমদ্রের হাওয়ার দৌলতে। 
হৃদ-যন্ঘ্র এবং শ্বাস প্রশ্থাসের ক্রিয়া একটু দ্রুত হলেও ভয়ের কোনও কারণ নেই। 
ডান্তারবাবু মত দিলেন, “আপনার প্রয়োজন এখন বিশ্রাম, আর খোলা হাওয়া । 
এখন তো ডেকে যাওয়ার উপায় নেই। তাই জাহাজের ওয়েলফেয়ার আঁফসারকে 
বলে ধাই, পোর্ট হোলটা খুলতে পারি কিনা ।”” যাওয়ার সময়ে কেরলকন্যা 
নাসণট আমার গাহনপকে যা বলে গেলেন তা তাংপ্পূর্ণ। তিনি বলে গেলেন, 
“যাদের আত্মবালিদানের জন্য দেশ স্বাধীন হলো, তাদের জন্য বাঙ্কের ব্যবস্থা । 
আর যারা কিছুই করেনি, তারা রয়েছে উপরের কেবিনে 1৮ 

কিছুক্ষণ পরে ওয়েলফেয়ার আফসার মিঃ কুলকানি এসে হাঁজর । মারাঠ 
ভদ্রলোক, খুবই সঙ্জন। আচরণে কোনও চেস্টাকৃত কীন্নিমতা নেই । আন্তাঁরকতা 
আছে। তিনি কুশ্ঠিতভাবে জানালেন যে, পোর্টহোলটা খুলে দিলে হঠাৎ দু” 
একটা ঢেউ এর জল ভিতরে এসে পড়তে পারে । আমি তাঁকে বাল, “কোনও 
প্রয়োজন নেই ॥ আমার বিশ্রাম পেলেই হলো 1৮ দেখা গেল, আমরা দুজন জাহাজে 
থেকে যাওয়ায় ভদ্রলোক আরো একটু বিপাকে পড়েছেন। নির্নম হলো, জাহাজ 
নোঙর করার পর যাদের নানয়ে 'দিয়ে ক্যাপ্টেন সহ অন্যান্য নাবিকেরা সবাই 
বন্দরে নেমে যান | জাহাজের প্রত্যেকটি কামরা চাবি দিয়ে বন্ধ করে দেওয়া হয়। 
আমরা সবাই খন জাহাজে থাকবো, আমাদের ব্যব্হত কামরাগ্রলতে মালপন্র 
সবই রয়ে গিয়েছে । সেগুলি যাতে খোয়া না ঘায়ট সেইজন্যে মিঃ কুলকানি" 
উদ্বিগ্ন । 'হাডুঙ্জ হোয়াফণ এ সাধারণতঃ যান ছাড়া জনসাধারণের প্রবেশ নিষেধ। 
এ দিনটি প্রান্তন বন্দীদের সম্বর্ধনার জন্য নিষেধাজ্ঞা তুলে নেওয়া হয়োছিল। 
ল্লনতার মধ্য থেকে কৌতুহলণ দুই একজন জাহাজের ভিতরটা দেখার আগ্রহে 
গ্যাংওয়ে দিয়ে উপরে উঠে ভোজনকামরার পাশের সেই প্রশন্ত হল'টিতে নেমে 
এসেছে । মিঃ কুলকার্ণির উদ্বেগ তাতে আরো বেড়ে বায় । শেষ পর্যন্ত তান 
সেখানে পুলিশ সান্মী মোতায়েনের বাবস্থা করলেন। তারপ্র আমার কাছে ক্ষমা 
চেয়ে নিয়ে বলে গেলেন, জাহাজ বন্দরে ভিড়লে তাঁদের আর জাহাজে থাকতে ইচ্ছা 
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হয় না। তাই আমার অন:মাঁত নিয়ে কিছুক্ষণের জন্য তিনি বাইরে থেকে ঘুরে 
আসবেন। 

ঘণ্টা দেড়েক দুয়েক বাদে বন্ধুরা ফিরে আসেন। সেলূলার জেল বাইরে 
থেকেই যাঁরা প্রথম দেখলেন তাঁরা অনেক গঞ্প করলেন। প্রধান ফটকের সংলগ্ন 
যে কামরাটিতে আমাদের সবার ফটো টাঙানো রয়েছে, সেগ্গল দেখে এসে,ষে 
যারা পারিচিত জনের চেহারাটা কিরকম উঠেছে, তাই নিয়ে আলোচনা করলেন। 
ফটোগুলো ত' আমাদের সেই বয়সের নয় ! মৈত্রীচক্রের প্রচেষ্টার ফলে ভারত 
সরকার যে সব প্রাতশ্রুতি দান করেন, তার অন্যতম ছিল এটি | চশফ- কমিশনারের 
চিঠিতে আমরা প্রত্যেকে কয়েক বছর আগে ফটো তুলে পাঠিয়েছি। সেগঠুলকে 
ধএন-লাজ” করে টাঙানো হয়েছে। 

পরের দিন, অর্থাৎ ১১ই ফেব্রুয়ারী সকালে অনংচ্ঠানাটি “অতুল স্মত সংঘ” 
নামে একটা স্থানণয় সংস্থার পক্ষ থেকে প্রান্তন বন্দীদের সম্বর্ধনা, আমি, এবং 
আরো কয়েকজন না যাওয়াই স্থির কার। আসল অন-চ্ঠানাঁটি, অর্থাং জাতায় 
*মারক উদ্ধোধন হবে বেলা দুটোয়। তার আগে আর অসংস্থ শরণরকে ব্যন্ত করে 
লাভ নেই । “অতুল স্মাত সংঘ” যাঁর স্মরণে গ্রাতাম্ভত হয়েছে, তিনি ছিলেন 
পোটরেয়ারের একজন বিত্তশালী বাঙাল ভদ্রলোক । জাপান দখলের সময়ে 
তিনি দখলকারীদের চাঁহদামতো অর্থ দিতে অস্বীকার করায় তাঁকে একটি মাঠে 
প্রকাশ্য স্থানে নহশংসভাবে হত্যা করা হয়। স্থানীয় জনসাধারণকে সত্গীন 
উ"চয়ে সেই অমানুষিক নির্ধাতনের দশ্য দেখতে বাধ্য করা হয়। গ:ুগুচর সন্দেহে 
জাপানীরা আরও কয়েকজনকে হত্যা করে । তাদের নামগুলি এখন মনে পড়ছে 
না। 

আমি খোলা হওয়ায় বেড়াবার উদ্দেশ্যে সগৃহনী সুইমিং পুলের ডেকে 
চলে ধাই। জাহাজের ডেক থেকে দেখা যায় সাগরের সেই অর্ধচম্দ্রাকীতি 
অংশাঁট ॥। সামনেই পড়ে “মাউন্ট হোরিয়ট।* তেমাঁন সবুজ বনে ঢাকা । 
জাহাজের ঝাড়ুদার ডেক পারি*্কার বরায় নিষুন্ত ছিল। ওটাই “মাউন্ট 
হেরিয়ট" কিনা, তাকে জিজ্ঞাসা করায় ইতিবাচক উত্তর ত' দেয়ই, স্বতঃ 
প্রবৃত্ত হয়ে দেখায়, ওখানের সমহদ্ুতটে একটি সিনেমা হল নার্মত হয়েছে 
তারপর জিজ্ঞাসা করে, এমাঁনস্টার হরিয়ানা কা আদ-মণ ?,, আমি জানতাম, 
চাঁদরাম রোহটক কেন্দ্র থেকে 'নিবাচিত, এবং সেটা এখন হরিয়ানা রাজ্যেরই 
অন্তভুন্ত। বাড়দারাটর চোখমূখের ভাবে মনে হল ঘে, সে আর মল্মশ একই 
রাজ্যের আঁধবাস) সুতরাং তার একটু গর্ব করার অধিকার আছে। আজকাল তো 
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মন্ত্রীদের, তা কেন্ত্শয়, বা রাজ্য, যে শ্তরেরই হোন না কেন, একটা নতুন কৌলণন্য 
গড্ডে উঠেছে। তাঁদের বলা যায় এ যূগের 'নব-ব্রা্ণ? । (6০-8191070177) 1 
মন্ত্রীদের কৌলান্যের আর একটু পারচয় পাওয়া গেল নীচে নামতেই । 
পশ্চিমবঙ্গের পর্তে মন্ত্র যতীন চক্রবতণী সগহিনগ ও সকন্যা এসেছেন পহ্চিমবঙ্গ 
সরকারের প্রাতিনিধি হিসাবে অন-চ্ঠানে যোগ দিতে । তিনি এসেছেন [বিমান 
যোগে । পেশছেই “হর্ষবর্ধন” পারদর্শনে এসেছেন। সথ্গে আছেন ক্যাপ্টেন 
জন ও মিঃ কুলকার্ণি। যতানবাবু দেখামান্ উচ্ছ্বসিত হয়ে আমাকে জড়িয়ে 
ধরলেন। শর “আপান সেলুলার জেলে কবে ছিলেন ?, আমি বাল, “১৯৩৬ 
থেকে ১৯৩৮ সাল পধ্ণযম্ত ৮ যতাঁনবাব আমার বহুদিনের পুরাণো বন্ধু 
১৯০১-৩২ এর ছান্র আন্দোলনের সহকম", ১৯৩২ এর সত্যাগ্রহ আন্দোলনের 
সহবন্দী। ১৯%৭ থেকে ১৯৬২ সাল পধণন্ত উভয়েই পশ্চমবগগ বিধানসভার 
সদস্য ছিলাম । অতাঁতের ছাত্র আন্দোলনের সহকমীরা কিছুদিন আগে পযণন্ত 
বছরে দ.বার প্রগীতি সম্মেলনে মিলিত হতাম। সেখানেও বহুবার দেখা হয়েছে 
শত রাজনৈতিক টানাপোড়েনেও আমাদের প্রীতির স্পক“ অক্ষ রয়ে গিয়েছে । 
আমাদের সামায়ক বাসস্থানে ?ফরে যাব'র পর জাহাজের ডাঃ মহখার্জ এসে 
হাজির । কোন- দপ্তরের মন্ত্রী, কোন: পাটির সভ্য, ইত্যাদি জানতে চান। দেখা 
গেল, তান স্বান্থাদপ্তরের তদানণস্তন মন্ত্রী নন? ভট্টাচার্যের নামটাই বেশী 
জানেন। আমার কাছে সবাক শুনে বললেন, “ননী ভট্টাচাযেণের পার্টির 
লোক ।” বলতে ভুলে গিয়েছি । সকাল বেলাতেই ক্যাপ্টেন জন্‌, ডাঃ মুখা্জ, 
এবং মিঃ কুলকান“কে সঙ্গে নিয়ে এসে আমার খেজখবর নিয়ে গিয়েছন। আমার 
অনুরোধে তিন জাহাজের রাধূনীকে নির্দিষ্ট সময়ের কিছ আগেই খাদ্য সর- 
বরাহের সুপারিশ করেছেন, যাতে খাওয়ার পর বিশ্রামের পক্ষে পধাপ্ত সময় পাই। 
উপরের ডেক হয়ে গ্যাংওয়ে দিয়ে জাহাজ থেকে বাইরে যাওয়া ও ভিতরে 
প্রবেশের উপর কোনও বাধানষেধ নেই । কর্তৃপক্ষ আমাদের সকলকে একটা করে 
নগলরংয়ের চাকাঁতি দিয়েছিলেন। তাতে লেখা আছে, “ইনঅগারেশন- অফ: দি 
ন্যাশনাল মেমোরিয়াল।” (07188891500 07 005 [80197081 06100- 
181)_-। জাতণর় স্মারকের উদ্ধোধন । ওই চাকতিটি জামায় আঁটা থাকলে কেউ 
পথ আটকাবে না। যারা শত্তসমর্থ, তাদের অনেকে এভাবে জাহাজ থেকে নেমে 
গিয়ে কাছাকাছি ধতটা পারে ঘুরে এসেছে । বাজার থেকে,কেনাকাটাও করেছে। 
তবে বেশপদ্‌র যাওয়ার উপায় নেই । পোর্টর্রেয়ারে নবাগত পর্যটকদের যেদুটি 
বড় সমস্যার লম্মুখখন হতে হয়, তার একটি হল পরিবহণ, অন্যটি বাসস্থান । 


ইতিহাস কথা কয় ১০১ 


পর্যটকদের জন্য যে দুএকটি সরকারণ বা বে-সরকার বাসস্থান আছে, সেগুলির 
বায় সাধারণ মধ্যবিত্তের নাগালের বাইরে । যাত্রখবাহ? বাস মাত্র কয়েকটি নিদিষ্ট 
রুটে যাতায়াত করে । তাও সংখ্যায় বেশ নয়। পাহাড়ী পথে কলকাতার মতো 
বাদ-ডঝোলা দূরে থাকুক, দাঁড়য়ে যাওয়ারও অনংমাঁত নেই। বসার আসন কয়াট 
ভর্তি“ হয়ে গেলেই বাস ছেড়ে দেবে । যারা পড়ে রইল, তাদের অনেকক্ষণ প্রতনক্ষা 
করতে হবে। আমাদের জন্য কর্তৃপক্ষ গোটাচারেক বাসের ব্যবস্থা করেছেন। 
সেগুীল প্‌বনার্দষ্ট কর্মসূচী) অনহযায়ৰ পাওয়া যাবে। 

মূল অনুচ্ঠানাট হবে বেলা দ:টে!র সময়ে। রওনা হতে হল কছ: আগেই। 
বেশীরভাগ গ্যাংওয়ে দিয়েই নেমে গেলেন । যাঁরা বদ্ধ ও অস:স্থ, তাঁদের জন্য 
ডাইনিং হলের পাশের সেই প্রশন্ত হলের অন্যাদকের দরজা খুলে দেওয়া হল। 
জোট এখানে বেশ উচু । নামার সময় আর াসশড়র দরকার হল না। 'হাডুজ- 
হোয়াফণ” ছেড়ে একটু এগ্িয়েই পথ উপরে উঠেছে । ধরণটা পাহাড়? পথের । তবে 
এখানে পাহাড়ের উচ্চতা খব বেশন না হওয়ায় বাঁকগ-লি এত ঘন ঘন নয় । পথের 
দুপাশের ঘরবাড়ী বৌশরভাগ কাঠের । দ"পাশের, অর্থাৎ একপাশের ঘরগুি 
সড়ক থেকে বেশ খানিকটা উপরে, আর সমুদ্রের দিকের ঘরবাড়ীগুলি খানিকটা 
ননচুতে। শুনোছি, ১৯৪৭ সালের পর থেকে পো্টর্রেয়ারের অনেক উন্লাতি হয়েছে। 
কিন্তু তুলনা করার কোনও উপায় নেই। আগেরবারত' বাইরে কি আছে না 
আছে, দেখার প্রশ্নই ওঠে নি। কিছুক্ষণ পরে বাস ডানাঁদকে মোড় নিয়ে সেলুলার 
জেলের সামনের চত্বরে থামে । এখানে যে এতবড় চত্বর আছে, তাও আগেরবার 
ভালভাবে লক্ষ্য করার সযোগ পাহীন। পূবঁ্দকে একটা ঘর রয়েছে । অনেকটা 
মণ্ডপের আকার । উপরে আচ্ছাদন আছে । নীচেটা সিমেন্ট বধানো। চারপাশ 
খোলা । কয়েকধাপ দিশড় বেয়ে উপরে উঠতে হয়। ওখানেই প্রধানমন্ত্রী, রাজা- 
মন্ত্র এবং চীফ: কমিশনারের আসন রাখা আছে। প্রান্তনবন্দ+, তাঁদের আতাথ, 
এবং সাংবাদিকদের জন্য কাঠের চেয়ার সাজানো । পোর্টরেয়ারের বিশিষ্ট 
নাগারকরাও আমান্ধত হয়েছেন। তাঁদের মধ্যে থেকে শেরওয়ানণ, চুঁড়দার 
পায়জামা পারাহত, মাথায় টপ, কানে শ্রবণষন্ত্, এক ভদ্রুলাক উঠে এসে, কেন 
জানিনা, আমাকেই বেছে নিয়ে আলাপ শুরু করলেন। জানালেন, তাঁদের সাদি 
নিবাস ছিল মেদিনীপ;র জেলায় । তিনপ:রূষ ধরে এখানে আছেন। ইংরাজী 
«ও 1হচ্দীতে কথা বলেন, বাংলা প্রায় ভূলে গিয়েছেন । পোটর্রেয়ার ভারতের 
একটি ক্ষুদ্র সংস্করণ। নানা রাজ্যের নানা ভাষাভাষী মানুষেরা একঘে এখানে 
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বসবাস করছেন । ১৯৪৭ সালের পরে যাঁরা এসেছেন, তাঁদের সংখ্যাও কম নয়। 
এ*দের মধ্যে পারস্পরিক সম্প্রীতি মোটের উপর অক্ষুগ্র আছে শুনেছি । 

প্রধানমন্ত্রীর জাতাঁয় স্মারক উদ্বোধনের পর তাঁর সথ্গে প্রান্তন ব্দণদের একত্রে 
ফটো তোলা হল। জেলের ফটকের সামনে হলেই ভালো 'ছিল। সেখানে বসার 
তেমন সুবিধাজনক ব্যবস্থা না থাকায় অন্যত্র বসতে হল। মনে হয় সেখানে একটি 
দালান ছিল। এখন শুধ্দ ভিতটুকু, আর বয়েকধাপ সিশাড় রয়েছে । সেখানেই 
1তনসারিবদ্ধভাবে ফটো তোলা হল। দেশে ফিরে শুনোছ দূরদর্শনে দেখানো 
হয়োছল। তবে দেখার সুযোগ হয়নি । এর পরের কর্মসূচশ ছিল, জিমখানা 
ক্লাব (09510100909, 010০) ময়দানে জনসভা - যুগপৎ প্রধানমন্ত্রী, এবং প্রান্তন 
বন্দীদের সম্বর্ধনা সভাও বলা যেতে পারে। চারটি বাসে সকলের একসঙ্গে 
যাওয়া সম্ভব নয়। একদলকে নিয়ে যাবে, তারপর ফিরে এলে আরেক দল । এই 
অবসরে জেলের প্রধান ফটকের সামনে দাঁড়িয়ে তাবয়ে থাকি । প্রাচরের ওপার 
থেকে একনম্বর বাহুটি দেখা যাচ্ছে। হাসপাতালটি ভেঙে ফেলা হয়েছে। 
ফটকের দুধারের ভুদ্ভদুটির গায়ে দুটি ফলক লাগানো হয়েছে। একটিতে 
উতকর্ন আছে দেবনাগরণ অক্ষরে “জাতীয় স্মারক", অন্যটি ইংরাজীতে 
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বাসে জিমখানা ময়দানের দিকে অগ্রসর হতে খানিকটা দূরে গিয়েই চোখে পড়ে 
“ফোনিজ বে*র ওপারে সেই পারিচিত “রস আইল্যান্ড ।৮» ওটি এখন ভারতায় 
নৌবাহিনীর দখলে । নৌবাহিনগর লোকেরাই ওখানে থাকে । “হবরধন” যেখানে 
নোঙর করেছে, তার কাছাকাছি ভারতীয় নৌবাহনগর একটি যুদ্ধজাহাজ দাঁড়িয়ে 
রয়েছে । সেখানকার মাইকের ঘোষনাও কানে ভেসে আসছে। 

জিমখানা ক্লাব ময়দানটি সেলুলার জেলের এত কাছে, জানা ছিল না। 
ময়দানাঁট একেবারে সমতল নয়, পাহাড়ের ঢাল্‌র উপরে অবশ্থিত। উপর দিয়ে 
চলে গিয়েছে একাঁট রাজপথ, আবার নীচে 'দিয়ে আরেকটি । ময়দানের শেষ 
প্রান্ত ঢাল হয়ে নীচের রাজপথাটর সঙ্গে মিশেছে। 

সভায় বন্ততা দিলেন প্রধানমন্ত্রী মোরারজী দেশাই, সংসদ সদস্য জ্যোতি 
বসঃ, তারপর প্রান্তন বন্দীদের পক্ষ থেকে গণেশ ঘোষ। জনসমাগম প্রচুর 
হয়েছিল। 

এরপর চ্ছানীয় কলেজে একটি সন্বর্ধনার কথা ছিল। কলেজাটি নীচের রাজ- 
পথের পাশেই আবাশ্থিত। পরে শোনা গেল, সেটি সময়াভাবে বাতিল হয়েছে । 
পরবতশ গন্তবাচ্থল চশফ- কমিশনারের বাসভবন । সকালবেলাতেই আমাদের কর্ম- 
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কতরা চীঁফ- কমিশনারের আমন্মণলাপি সকলের হাতে পেশছে দিয়েছেন ॥' 
তাঁর বাসভবনে সম্বর্ধনা সভার আয়োজন করা হয়েছে। আমাদের সকলকে 
সবান্ধব উপাশ্থিত হওয়ার জন্য অন:রোধ জানানো হয়েছে । চারাটি বাসে প্রথম 
দলটি চলে গেল। দ্বিতীয়বার বাস আসার প্রতপক্ষায় রাজপথের উপর দাঁড়, 
“রস আইল্যা্ড” এবং সাগরের দিকে তাকিয়ে থাঁক। মনের ভিতরে অন:ভু'তির 
তোলপাড়টা ঠিক তখনই টের পেয়েছি, এমন নয়। আমার স্বভাবটা একটু অন্য 
রকম। প্রতিক্রিয়া শুরু হয় অনুভূতির একেবারে গভীর তলদেশে ॥ উপরে তার 
সাড়া পেশহ্থাতে, তথা বাহঃপ্রকাশে দের? হয়। বিশেষ কোনও মুহূর্তে বিশেষ 
কোনও যোগাযোগে ধেন প্রকাণ্ড একটা ঢেউ হঠাৎ এসে আছড়ে পড়ে। যে 
মুহৃতের কথা খাছ, তখন শহধু চেয়ে দেখাছ। 

বাস এলো । চাঁফ কামিশনারের বাসভবনের উদ্দেশ্যে রওনা হই । আযাবাডশন 
দ্বীপাঁটর সামনের অংশটি একটা 'বরাট অধণচন্দ্রের আকার নিয়ে সাগরে মিশেছে ॥ 
উত্তরে ও দক্ষিণে প্রসারিত দুই বাহ, মাবাখানটা ক্রমশঃ ঢালু হয়ে সমদ্র- 
সৈকতে নেমেছে । সেললার জেলাঁট অবস্থিত দক্ষিণের বাহ্‌র একাঁট অংশে । 
চীফ কমিশনারের বাসভবন উত্তরের বাহুর একপ্রান্তে । আযাবাডীনের সম্মুখের 
গোটা অংশাটই প্রায় পরিক্রমা হয়ে গেল। চঈফ- কমিশনারের বাসভবনে অনেক 
রকম গ্রাছপালা রয়েছে । 'লন”ট অত্যন্ত মনোরম । পাহাড় এখানে প্রায় খাড়া- 
ভাবে সমদ্রের দিকে নেমেছে । সম্মুখে আন্দামান সাগরের কুলকিনারাহখন জল- 
রাশি। সম্বর্ধনাটা অবশ্য আন:ম্ঠানিক। তারপর জাহাজে ফেরার পালা । 
গ্ানীয় ক্লাবে একট সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে যোগদানের আমন্মণও ছিল। অনেকে 
সেখানে গেলেন । আবার অনেকে জাহাজেই ফিরে এলেন। কিছুক্ষণ পরে নৌ- 
বাহনগর দহ১জন উদ্দ্পরা পদস্থ কর্মচার? এসে উপস্থিত। তাঁরা সেলংলার জেলে 
আমাদের জবন কিভাবে কেটেছে, জানার জন্য খুব আগ্রহী । তাদের প্রথম 
দেখা হলো ডাঃ এস. বি. দাসের সঙ্গে ॥ ডাঃ দাস পাঠিয়ে দিলেন আমার কাছে । 
আম যতটা পার, সংক্ষেপে তাঁদের কৌতুহলত্প্ত করি । যাওয়ার সময়ে তাঁরা 
বলে গেলেন, “বঙ্গাল নে কাফা কুরবানি কিপ্লা॥'__অথাঁৎ বাংলা অনেক আত্ম- 
বাঁলদান দিয়েছে । এ স্বীকৃতির মুল্যও তো কম নয়। 

ভারত সরকারের ডাক ও তার বিভাগ এই 'দিনাট উপলক্ষ্যে একটি 'বিশেষ 
খাম বাজারে ছেড়েছেন। এককোণে সেলুলার জেলের ছবি । আর খামের গায়ে 
সাগরের প্রতীক হিসাবে কতকগুলি তরঙ্গায়িত নীল রেখা ॥ একটি করে কপি 
প্রান্তন বন্দীদের প্রত্যেককে উপহার হিসাবে দেওয়া হয়েছে । কর্মকর্তরা বিলি 
করে গেলেন। নগদ আট আনা দিয়ে আতাঁরন্ত একটি সংগ্রহ করা গেল। 
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১২ই তারিখের প্রধান কর্মসচী সকালবেলা সেলুলার জেল পারিদর্শন। 
আগাদের মনের অবস্থাটা যেন দীঘণাদনের অদশনের পর প্রয়সন্দ্নের জন্য 
উন্মুখ । এবার বাস জেলের সামনের চত্বরে থামার বদলে মোড় ঘুরে পিছনে 
[গয়ে থামে । একনজরেই বোঝা যায়, যা অবাশষ্ট আছে, তা হল সেললার 
জেলের কঙুকাল। 'পিছ্ুনাঁদকের প্রাচীরগুলি নেই । অনেকগুীল বাহু ভেঙে 
সমতল করে ফেলা হয়েছে । গড়ে উঠেছে গোবিন্দঝল্লভ পন্থ স্মতি হাসপাতাল । 
এগিয়ে যাই সেন্ট্রাল টাওয়ারের দিকে । সাতনম্বর বাহ-টি এখন হ্থানগয় জেল 
হিসাবে ব্যবহৃত হয় । এক নম্বর, এবং সাত নম্বরের মধ্য 'দয়ে প্রধান ফটকে 
যাওয়ার পথ । ছয় নম্বর বাহ বা ওয়াডট দর্শনীয় স্মতিসৌধর্‌ূপে সংরক্ষিত । 
ওয়াডে" প্রবেশের ফটকাঁটর দরজার তালা উন্মস্ত হল। সবাই ভিতরে প্রবেশ 
কাঁর। ওয়ােরর প্রাঙ্গনে সেই “শেডাট নেই । সেই আত পরিচিত আলকাতরা 
মাথানো টিনের আচ্ছাদন দেওয়া পায়খানাগুলিও নেই । ম্নানের হাওদাটিকেও 
ভেঙে ফেলা হয়েছে । ভারতসরকার এটকে ব্যাচেলর-স- মেস:,, অথাৎ অবিবাহিত 
সরকারগ কমচারদের বাসস্থানরৃপে ব্যবহারের সিদ্ধান্ত বরোছলেন। মৈন্ী- 
চকের চেণ্টার শেব পযণন্ত সেই সিদ্ধান্ত পারতান্ত হয়। মৈন্ীচক্রের প্রন্তাব ছিল, 
এীতিহাপসিক স্মারক হিসাবে বজায় রাখতে গেলে আগে যেমনাট ছিল, [ঠিক 
তেমনাটই রাখতে হবে। কিন্তু তার আগেই যা ভাঙ্বার, ভাঙা হয়ে গিয়েছে। 
এখন অবাশিন্ট আছে শুধু উপর থেকে নীচে পযন্ত লোহার গ্ররাদে বসানো 
1[তনতলা বাড়ীট। শুন) সেলগুলি অতাঁতের সাক্ষী হিসাবে বজায় রয়েছে। 
তবু, মৌনতা যে কত সোচ্চার হতে পারে, তা বোঝা গেল আমাদের সঙ্গীদের 
নানা মন্তব্যে ।, সেলগীল দেখে সান্যালগযাহণা মন্তব্য করলেন, “আপনারা 
এখানে ছিলেন কি করে?” ছিলাম কি আর ইচ্ছে করে ! থাকতে বাধ্য হয়ে- 
ছিলাম বলেই ছিলাম। বয়সটাও তখন কম ছিল। রন্তের জোর ছিল । অনেক 
কি সহা করতে পেরেছি। মনে পড়ে মৈত্রীচক্ের পক্ষ থেকে প্রথমবার সেলূলার 
জেল পরিদর্শন করে ফিরে গিয়ে, আমাদের সভায় বিবরণদানের সময় বঙ্গেশ্বর রায় 
বলেন, “সেলের বাইরে দাঁড়িয়ে মনে হল, এইখানে কি আমরা ছিলাম ।” 

সঙ্গীদের কেউ কেউ বললেন, “এ তো খাঁচা” ॥। আবার কেউ কেউ বললেন, 
ঞবাঘ-1সংহের খাঁচায় চারিপাশে লোহার গরাদে দেওয়া থাকলেও আলো-হাওয়ার 
পথ তো বন্ধ হয় না। এই সেলগ,িলকে গ্যারেজ, এমনকি অন্ধকুপ বললেও অত্যান্ত 
হবে না।” কিভাবে সেলের দরজা বাইরে থেকে লোহার ভারী তালা এটে বন্ধ 
করা হত, তা গ্‌হিণাীঁদের দেখাই। আমাদের একটি তালার আড়ালে রেখেও 


ইীত্হাস কথা কয় ১০৫ 


কর্তৃপক্ষ 'নাঁ্ন্ত হতে পারতেন না। তাই কাঁরডোরে প্রবেশের পথে, এবং 
ওয়ার্ডের প্রাঙ্গনে যাওয়ার গেটে আরো দুটি তালা লাগানো হত রানে । সঙ্গা- 
দের বলি, “ 'লোহকারা”, 'পাষাণকারা" প্রভৃতি ষেসব কথা শুনেছেন কবি নজরূল 
ইসলামের গানে, তা ষে আদৌ আঁতরঞ্জন নয়, সেটা স্বচক্ষে দর্শন করুন ।* 

ছ"নম্বর ওয়াডের একতলা টিই ছিল আন্তঃপ্রাদেশিক ষড়যন্ত্র মামলার বন্দীদের 
প্রধান কেন্দ্র। অনশনের পর মাসখানেক এখানে থেকেছি । সেই সেলগ:লর 
সামনে দাঁড়িয়ে হারানো দিনগুলির কথা স্মরণ করি। তারপর সকলে মিলে 
দোতলার সিশড় বেয়ে সেন্ট্রাল টাওয়ারের মাঝের ঘরটিতে গিয়ে পেশীছাই। 
সেন্ট্রাল টাওয়ারের গোলাকৃতি দালানটির দোতলা-তেতলার মাঝের জায়গাটি 
কাঠের পাটাতন। দোতলার পাটাতনের মধ্যস্থলে একটা লম্বা টোবলের উপর 
সাজানো রয়েছে সপ্তবাহ্‌ সমান্বত সেলুলার জেলের একটি কাঠের মডেল। 
চাঁরাদকের স্তদ্ভগুলির গায়ে আটকানো আছে মাবে'ল ফলক । সেখানে প্রান্তন 
রাজনৈতিক বন্দীদের সকলের নাম উৎকীর্ণ রয়েছে । প্রথম এবং দ্বিতীয় উভয় 
যুগেরই । সঙ্গীরা সকলে যে যাঁর পারচিত নাম খোঁজায় তৎপর হলেন। তার- 
পর তিনতলা । সেখান থেকে টাওয়ারের ছাদে । দোতলার উপরে আর উঠব না 
ঠিক করেছিলাম । সে সঙকল্প স্থির রাখা গেল না। সেন্ট্রাল টাওয়ারের একে- 
বারে উপরের অংশে উঠে চারাদিকের দশ্য দেখার লোভ সামলানো খুব কঠিন। 
১৯৩৮ সালে সেলূলার জেল ছেড়ে যাওয়ার আগে একদিন কিছংক্ষণের জনা 
সকলে মলে উপরে ওঠার অনুমতি পেয়োছিলাম। কিন্তু জেল কতৃপক্ষের সঙ্গে 
ভুল বোবাবুঁঝর দরুণ দেখা শেষ না করেই নেমে আসতে হয়। এবার তাই 
দুচোখ ভরে দেখে নিই। খেসারতটাও সঙ্গে সঙ্গেই দিতে হয় ।* হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন 
এবং শ্বাসপ্রশ্বাসের গতি বেশ বেড়ে যায় । 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তথ্য দপ্তরের যে দলটি মুভিক্যামেরা সঙ্গে নিয়ে গিয়ে- 
[ছলেন, তাঁদের সঙ্গে ঠিক ছিল, আমরা অথাৎ প্রান্তন বন্দীরা সেন্ট্রাল টাওয়ার 
থেকে নেমে আপাছ, সেই অবস্থায় ফটো তোলা হবে । কিন্তু দেখা গেল, ওখানে 
ফটো তোলার পক্ষে আলোক য়থেন্ট নেই । তখন স্থির হলো, আমরা দুজন 
করে সারিবদ্ধভাবে প্রধান ফটকের মধা দিয়ে সামনের চত্বরে বোরয়ে যাবো । 
কাযামেরাম্যানরা সুবিধামতো জায়গায় দাঁড়িয়ে ফটো তুলবেন। আম ঠিক ফাঁর, 
একেবারে সব শেষ সারিতে দাঁড়ীবো । এই সময়টুকু একটা জায়গায় বসে বিশ্রাম 
করে নিই। আবার সেই ফ্যাসাদ। শুভাকাঞ্খীরা জনে জনে এসে জিজ্ঞাসা 
করছেন, “আপনার কি হয়েছে?” “অসংচ্থ বোধ করছেন £” প্রত্যেকের প্রশ্নের -: 
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জবাব দিতে হলে আমার অবস্থা কাহিল। অগত্যা পকেট থেকে একটুকরো কাগজ 
বের করে বড় বড় করে লিখি, “আমার কথা বলতে কষ্ট হচ্ছে ॥। অনগ্রহপূর্বক 
(কিছ; জিজ্ঞাসা করবেন না।” ঘাঁরা বিবেচক, তাঁরা বৃধালেন। আবার কেউ কেউ 
[কিছুটা ক্ষুম্ন হলেন। নিরুপায় ! 

যথারীতি ফটো তোলা হল। সেই মণ্ডপটির সিশড়র ধাপগুলিতে বসে 
আমাদের গ্রুপ ফটোও তোলা হল। পরে শুনেছি, ক্যামেরার রীলগুলিতে কিছ? 
পুঁটি থাকার দরৃণ ফটোগ্‌লো ওঠে নি। এমনাক, জাহাজে কিরতিপথে ক্যাপ্টেন 
জন এর অন:রোধে তাঁকে, এবং মিঃ কুলকার্ণিকে সঙ্গে নিয়ে আমাদের জনা- 
দশেকের একটা ফটো তোলা হয়েছিল । তাতে ছিলেন প্‌থবী সিং আজাদ, পাণ্ডত 
পরমানন্দ:, গণেশ ঘোষ, বঙ্গেশ্বর রায়, সুধান রায়, এবং আমি। আরকেকে 
ছিলেন, মনে নেই । ক্যাপ্টেন জন এর অনুরোধে আমাদের নামগুলি তাঁকে লিখে 
দেওয়া হলো। ফটোর একটি কপি পাওয়ার আশায় ঠিকানাও দিলাম । ফটো 
তুলেছিলেন একজন সাংবাদিক । সোঁটও নাক ঠিকমতো ওঠে নি। এবারকার 
আন্দামান যাত্রার স্মৃতিচিহ হিসাবে তিনটি ফটো পেয়েছি কল্যাণীয়া মৃদুলার 
দৌলতে । সেলঃলার জেলের প্রধান ফটকের সামনে দাঁড়িয়ে তোলা একটি ফটোতে 
আছি আম, গৃহিণী এবং নিভাদি। মদুলারই আগ্রহে সুইমিং পুলের ডেকের 
উপরে আরেকটি ফটো তোলা হয়। একপাশে কাল? দে, মাঝখানে আমি, তার 
পর নাতনণ, তারপাশে গৃহিণী, এবং নিভাদি। “হষবরধন” জাহাজের একটি ফটো 
সে উপহার দিয়েছে । 

সেলূলার জেল পাঁরদর্শনের পর কর্মসূচীর মধ্যে ছিল দুটি প্রাকৃতিক 
সৌন্দধণ স্থান দেখা । বাস এবার একেবারে নীচের রাজপথ দিয়ে এসে থামে 
“করাভনংস কোভ-” (009:$52+5 0০9৬6) এ। সাত্যিই পরম রমণীয় জায়গাটি । 
সমূদ্রসৈকত খুবই কাছ্ছে, কয়েকহাতের মধ্যে। রাজপথটি কিছংদূর এগিয়ে 
আবার পাহাড়ের উপরে উঠেছে । দুপাশে নারিকেল গাছের ঘন সন্মিবিষ্ট সারি 
সত্যই প্রমোদকুঞজ রচনা করে রেখেছে । সেখান থেকে যাওয়ার কথা ছিল 
“সস্পঘাটে ।” এ জারগাটিই সমযূদ্রনানের পক্ষে সবচেয়ে উপযান্ত । আমাদের. 
অনেকে গেলেন। আমরা কয়েকজন ফিরে এলাম। 
* ১১ তারিখ থেকেই প্রতি সম্্যায় স্থানীয় ক্লাবে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের' 
ব্যবস্থা ছিল। ইচ্ছে থাকলেও প্রথম দাদন যাওয়া হয়ন। ১৩ই সকালে প্রান্তন 
বন্দীদের প্রধান কর্মসূচী ছিল স্থানীয় বেতার কেন্দ্রে প্রত্যেকের বিবৃতির 
টেপরেকার্ডং। শোনা গেল, বেতারকেন্দ্রুটি পাহাড়ের চড়া । বাস যতদূর 
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যায়, সেখানে নেমে খানিকটা চড়াই ভেঙে উপরে উঠতে হয়। বন্ধুরা প্রায় 
সকলেই গেলেন । বেতার ভাষণের লোভ সম্বরণ কাঁর। 'বকেলে “করাভন-সং 
কোভ”” এ সম্বর্ধনা সভা ॥ সেটিতে যাবো । সাংস্কাতিক অনুষ্ঠানেও যেতেই হবে। 
বিগত দুইদিনের কর্মসূচঈতে একটা বড়ো ফাঁক রয়ে গিয়েছে অনভব কাঁর। 
এখানকার সাধারণ মানুষের সঙ্চেে মেলামেশার সুযোগ দূরে থাকুক, তাদের 
জীবনযাঘ্ার সঙ্গে পারচিত হবার কোনও অবকাশই নেই ! তব যাহোক সম্বর্ধনা- 
সভায় এবং সাংস্কাতিক অনুষ্ঠানে যতটুকু যোগাযোগ হয়, তাই ভালো ॥ রওনা 
হবার ঠক আগে বেতার কেন্দ্রের কয়েকজন কর্মী এসে উপস্থিত । আমরা ষে 
কয়েকজন সকালে যাইনি, তাঁদের ভাষণ টেপরেকডি“ং করা হবে । বেতারভাষণের 
চেয়ে জনসংযোগ শ্রেয় বিবেচনায় এবারও লোভ সম্বরণ কারি । 

“করাঁভন্‌সং কোভ+ এর সভাটি আমার খুব মনঃপৃত হয় নি। উপাশ্থতদের 
মধো আমরাই প্রায় অধেক। অন্য যাঁরা তাঁদের দেখে মনে হল সরকার? কর্মচারণ, 
অথবা বিশিষ্ট ব্যান্ত । বস্তুত।গুলিয় তেমন জমে নি । অথচ এই কয়দিনের সংক্ষিপ্ত 
সময়টুকুতে ছোটখাটো ঘটনার মধ্য দিয়ে বুঝেছি, পোট'ব্রেয়ারের সাধারণ মানুষের 
চোখে প্রান্তন বন্দীদের আসন অনেক উচ্চে। সাংস্কাতক অনুষ্ঠানে অভাববেধে 
[কছুটা দূর হলো। উদ্যোন্তারা দুটি নাটকা মণচ্ছ করলেন । প্রথমাঁট সেলুলার 
জেলের রাজঅনোতিক বন্দীদের উপর নির্ধাতনের চিন্র॥। রচনা এবং আভিনয় 
করেছেন বেতার কেন্দ্রের শিজ্পীরা । আভনয় খুবই দরদ এবং নিচ্ঠার সঞ্চে করা 
হয়েছে । ১৯৩৩ সালের অনশনের সময়ের ঘটনা । যে শিজ্পণ জেলার সাহেবের 
ভূমিকায় নেমেছিলেন, তিনি সাত্যিই দক্ষতার পারিচয় 'দিয়েছেন। তবে ঘটনা 
বিন্যাসে সময়টা ওলোট-পালোট হয়ে গিয়েছে । শেষ অধ্যায়ের" ঘটনা দেখানো 
হয়েছে আগে আর প্রথম অধ্যায়ের কয়েকটি ঘটনা, যেমন একজনের গলায় দাঁড় 
দিয়ে অত্মেহত্যা, এবং উল্লাসকর দত্তের মঞ্ডি্কবিকৃতি দেখানো হয়েছে পরে ॥ তবু 
1শজ্পণদের আন্তারকতাকে স্বীকার করতেই হয়। তাঁরা এসে জিজ্ঞাসা করলেন, 
*1করকন হয়েছে” 2 তখন বুটিটুকুর কথা বলতে ইচ্ছে হল না। যেটুকু প্রশংসা 
প্রাপ্য, তাই জানালাম । দ্বিতীয় নাটিকাটি অভিনয় করে ছান্ররা। বিষয়টি ছিল 
জাত"য় সংহতি, দেশের সীমান্তরক্ষার ঘুদ্ধে জওয়ানদের বারত্ব, এবং আত্মদান। 

১৪ই সকাল দশটায় “হর্ষবর্ধন' নোঙর তুলে কলকাতা অভিমুখে যাত্রা করেঁ। 
ফিরাতপথে একদিন বিকেলে জাহাজের নিয়ম অনুযার়। “লাইফবেল্ট” পরার মহড়া 
দিতে হল সকলকেই । প্রত্যেকটি বাঞ্কের শিয়রের কাছে একাট করে “লাইফবেজ্ট” 
ছিল। সেইগুলি নশচে থেকে নিয়ে গিয়ে সুইমিং পুলের ডেকে যাওয়ার 
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বারান্দাটতে লাইন 'দিয়ে দাঁড়ীতে হলো। ক্যাপ্টেন সপার্ষদ পাঁরদশ'ন করে 
গেলেন। ১৯৩৬ সালে বখন বন্দী অবস্থায় আন্দামান যাই তখনও খাঁচার ভিতরে 
বসে “লাইফবেল্ট পরার মহড়া দিতে হয়োছল। 

১৬ই সকালে ডেকে গিয়ে দোখ, জাহাজ গঙ্গাসাগরের মুখে স্যান্ডহেড্স- এ 
পেশীছে নোঙর করেছে । নীল জলের বদলে ঘোলাজলের ঢেউ জাহাজকে দোলহনি 
দিচ্ছে । একপাশে নোঙর করা পাইলটের জাহাজ । পাইলট একজন শিখ ভদ্র- 
লোক। ঢেউয়ের দোলানতে তার লগটি “হর বর্ধন”কে প্রায় প্রদক্ষিণ করে এক- 
পাশে এসে লাগে! পাইলট দায়িত্ব বুঝে নেওয়ার 1কছঃক্ষণ পরে জাহাজ চলা 
শুরু করে। জাহাজের গতি দেখে আশা করা যাচ্ছিল, সন্ধ্যার অনেক আগেই 
বন্দরে পেশেছে যাবো । হঠাং একজায়গায় জাহাজের গাঁত রুদ্ধ হয়ে গেল। জানা 
গেল, জাহাজের তলা'টি জলের নঈচে নিমজ্জিত একটি চড়ায় আটকে গিয়েছে। 
সঙ্গীদের মধ্যে যাঁরা একটু অসাহঞ্চ,, তাঁরা সদরিজীর দক্ষতা সম্বন্ধে নানারকম 
[বরুপ মন্তব্য করলেন। গঙ্গার মোহনার অবস্থা প্রকৃতপক্ষে যে কিরকম, সেকথা 
তাঁরা জানার বা বোঝার দরকার মনে করেন না। এটাই যেন আমাদের দেশের 
সাধারণ রীতিতে পরিণত হয়েছে । 

যাইহোক, শেষ পযন্তি আবার জাহাজ মচল হলো। নেতাজী সভাষ ডকে 
পেতে সন্ধা হয়ে ধাবে। তখন আবার সকলের চিন্তা, ঘরে ফেরার উপায় কি 
হবে। ওখানে তো ট্যাক্সি বেশ পাওয়া যায় না, বাস চলাচলও খুব কম। বেতারে 
আমাদের কম কতারদের কাছে খবর এসেছে, গোপাল আচার্য রাজোর পারবহণ 
মন্ত্রীর সঙ্গে কথা বলে একটা ব্যবস্থা করেছেন । রান্দ্রীয় পাঁরবহণের দুটি বাস 
শঃধু আন্দামান*বন্দদের নিয়ে যাবে । একটি যাবে শিয়ালদহ স্টেশন হয়ে শ্যাম- 
বাজার পাঁচমাথার মোড় । আরেকটি হাওড়া ষ্টেশন হয়ে এ পাঁচমাথার মোড়। 
সেখান থেকে যে যাঁর ব্যবস্থা করে নেবেন। অন্য যাব্রশদের জন্য তাঁদের আত্মীয় 
স্বজন এসেছেন । আমাদের দুজনের চিন্তা ছিল, মালপন্র বয়ে নিয়ে 'সিখাড় বেয়ে 
বাস প্ণ্ত যাওয়া কাঠিন হবে। এক ভরসা, নিমলেন্দ যর্দ জাহাজ আসার 
তাঁরখ জেনে নিয়ে জোঁটতে উপাস্থিত থাকে । জাহাজ ডকে লাগার পর পোট- 
হোলের কাঁচের ওপারে দেখা গেল নির্মলেন্দর মুখ । আমরা দুজনেই আশ্বস্ত 
হলীম। নিম্লেন্দু যাত্রার দিন আমাদের এই কামরাটি পর্যন্ত এসোছল। সে 
গ্যাংওয়ে দিয়ে উপরে উঠে আমাদের কাছে চলে আসে । আবার সেই [বিশেষ 
[সশড়। 'সিশাড়র নচে দাঁড়য়ে শপিং কপোরঁরেশনের 'চেক্নারম্যান, ক্যাপ্টেন জন, 
এবং মিঃ কুলকান। তাঁরা আমাদের অভ্যর্থনার জন্য দাঁড়িয়ে রয়েছেন। মিঃ 


ইতিহাস কথা কয় ১০৯ 


কুলক।ন” আমাকে দেখে কয়েকধাপ উপরে উঠে নণচে নামতে সাহায্য করলেন। 
তাঁদের ধন্যবাদ দিয়ে বাসে উঠে বঁসি। বিবেকানন্দ রোড ও চিত্তরঞ্জন আভেনিউ 
পোছে বাস ড্রাইভারকে অনুরোধ করায় তিনি বিধান সরণন হয়ে শ্যামবাজার 
যাওয়া ঠিক করলেন। 'বিধান সরণণ এবং বিবেকানন্দ রোডের মোড়ে বাস থেকে 
নেমে এলাম। 

ফিরে আসি সেই ফ্ল্যাটবাড়ীর তিনতলার ক্ল/টটিতে, যেখানে গত |8শ বছর 
ধরে রয়েছি । দোতলায় দরজার মুখে দিয়ে আমার দুই শিশু বন্ধু দেবাশিষ 
ও শুভাশিষ। ওয়া যখন কথা বল্পতে শেখোঁন, তখন থেকে আমার সঙ্গী, আমার 
অসময়ের বন্ধু । ওদের বলে গিয়েছিলাম দম.দ্রের জিনিষ নিয়ে আসবো । আনতে 
পারান। হাডুর রেস্তোরা থেকে দুই প্যাকেট (বিস্কুট এনেছি । তাই ওদের হাতে 
দিই। আমাদের বৃক থেকে ব্যাজ দ:ট খুলে ওদের জামায় এ'টে দিই। এ যেন 
একটা প্রতীক। মান দশটি দিন। তার মধ্যে ইতিহাসের কয়েক অধ্যায় পরিক্রমা 
করে এপেছি। সেই ইতিহাসের স্বীকৃতির চিহ এ'টে দিই ভাবাঁকালের বুকে। 
এরাই তো হবে আগামী দিনগুীলতে তারুণ্যের প্রাতিনধি। অতীতের উত্তরাঁধ- 
কারকে সপে দিই অনাগতের রচায়তা হবে যারা, তাদের হাতে। 


